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 مقدمه

 در حالِ ،بود را دربرگرفتهزندگی ژنه  3391یی هه از سال  سیاسی فعالیت  ،3391در 

 هج بش پل گ سیاه در ایالات متحتد  . او هه از ورود به اُردن م ع شده بود، انحلالِبود افول

هه یک دهۀ پیش در فرانسه آغتاز  ید د میاعتراضاای را  آهستۀ موج بزرگ  فروهش هردنو 

و در الاش بود به انبوه یادداشتها، داستانها، و خاطراای هته   هار شد، شده بود. ژنه دست به

- ههتای ب ت   هتا، دفترهته هتت  و دفترهته     پتاره  هاغذ های پ ج سال پیش بردر طول مسافرا

 سامان بخشد.بود، سرو نوشتهای  مدرسه

خوانش ها،  هایش برای مراب هردن نوشتهخستین الاشنحال در سپتامبر، پس از ای با 

و فرمتی هته   لازم را متقاعد ساخت هته ه توز همتاه  ی     خوداو و  هرددلسرد  راژنه آنها 

هتار بتر روی پتروژه را بته اعویتا انتداخت و از       بدین ارایب ؛ ندا اصور هرده بود را نیافته

 هرد. امت اعانتشار آنها 

سیاسی فارغ شده بتود، ختود را    هشیده و از فعالیت اش دست  ژنه هه از پروژۀ ادبی

نویس و ژورنالیستت آلمتانی    بود هه هوبرت فیخته، رمان ه  امهاره یافت. آن  دوه دان بی

انجام دهد، پتس از پت ج    Die Zeitای طولانی با او برای روزنامۀ  هه قصد داشت مصاحبه

هایی هته در  دوست واسطۀ ار ه د. بهموفا شد با ژنه اراباط برقر آخرسر وقفه ماه الاشهای بی

را م تشتر هترده بتود، فیختته      بلتوغ  شا هه واپسین رمتان جمار داشت، همان یانتشارات گال

دسامبر  هجدهاش را برای او اوضیح دهد. نخستین دیدار  با ژنه ارایب داد اا پروژه یدیدار

ی داد. بتا وجتود   ژنه در گالیمار رو (، رابط Laurent Boyerلورنت بویر ) دفتردر  3391

بته   ،ختاطر اشتتیاش شتدید فیختته     هتا و شتاید بیشتتر بته    اش، ژنه خیلی زود با بحث میلی بی

راجع خواست  یی هه می ه ین موضوعات هلی ؛ او همبرای مصاحبه ان درداد اواصرارهای 

 داد. شرحفیخته  برایرا  بزند حرف به آنها
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دستامبر، در ااتاش    و یتک بیستت  ، و بیستت ، نتوزده مصاحبه در طول سه دیدار، در 

اورنون انجتام شتد. لنونتور متاو      مِاسکاندی اویا، خیابان بیست و یکهوبرت فیخته در هت  

(Leonore Mau ) دین عکس از ژنته گرفتت هته بترای     هرد ه  همراهی میهه فیخته را

( متورد  هورمتان بازنشرهای گوناگون این متن )و بخصوص نخستین ویراست هام  آن در 

 گرفت. استفاده قرار

خاطر شخصیت فیخته )هتوبرت   فیخته را یک گفت وگر حقیقی یافت، و خواه به ژنه

متخصتص در خاستت اه    یش است  متردم  نیزنویس برجسته و  فیختۀ هه  ساله هم یک رمان

ای هه اه ون او  اه ون خودش، یا فاصله پذیریِ ادیان افریقاییِ یافته در امریکا بود(، دسترس

آزادانته   ای   تین ندرت پیش آمده است هه ژنه  جدا ساخته بود، به شا سیاسی را از اجاربِ

—زندانی عشتا به استث ای —خود را بیان هرده باشد هه در این مصاحبه. هیچ جای دی ر

ش استی   مردمماری، موسیقی، عمان د م ییها را در زمی ه شا علایا و وسعت دانش اکثرژنه 

اش را  ؛ هتودهی یابتد  بازمیرا  شژنه موقعیت ک نمایش ن ذاشته است. ای و ااریخ ای   ین به

گرایی و نیز رابطۀ پی یدۀ میتان اروایستم و سیاستت را بته بحت        همج سهاود؛ مسنلۀ  می

 نشی د. می

 31رد. در پس از ای که مصاحبه ضبط شد، فیخته نوارها را با ختود بته هتامبورگ ب ت    

برای لورنت بویر فرستاد،  را آن ارجمۀ آلمانیِ و هفرانس ه بهشد اای  رونوشت  3399ژانویۀ 

 در آن هه او هم آنها را برای ژنه ارسال هرد. ژنه بادقت متن را خواند و اغییترات هتوهکی  

عمال هرد: اندک مطالبی را به آن افزود و قسمتهایی از جملات را حذف هرد، اما بیشتر به ا 

نیز ت  شفاهی متن را اصحیح اشتباهات زبانی و عبارات ناجور پرداخت، در عین حال هیفی

 ن اه داشت.

، 1 ۀ)شتتمار Die Zeitهایی از مصتتاحبه در روزنامتته ، قستتمت3399فوریتتۀ  31در 

( م تشر شتد. یتک زیتر    Ich erlaub mir die Revolt) ( احت ع وان11-19صفحات 

 شِمقتداری آگهتان   «. مصتاحبه بتا ژان ژنته   —بدنام یک شاعرِ»ع وان نیز به آن افزوده شد: 
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در حالیکته ژنته یکتی از    »ای هه با عبارت  با مقاله ،ضمیمۀ مصاحبه شده بودی ا نامه زیست

 .دش آغاز می« ستنیز هارین آنها  بزرگترین شاعران سده است، احتمالاً بدنام

ه خیلی زود اوجهتات زیتادی بته ختود جلتب هترد و ه تدین بتار هتم در          بمصاح

هایی از مصتاحبه  شد. قستمت  شربازنگرایانه  همج س در مجلات  نیزهای برجسته و  روزنامه

 New 19، در شتمارۀ  3399ارجمه و خارج از آلمتان م تشتر شتد: در ل تدن بته آوریت        

Review 11، در شمارۀ 3391، در ایلات متحد به سال Gay Sunshine   در استپانیا بته ،

 .م تشر شد Chiamera، در 3313فوریۀ 

ا ها به دو  ،مصاحبه استفاده ه دخواهد از  ژنه به فیخته اجازه داده بود هه هر طور می

هتای  م تشر شود. هر ه د، در ماه واحدع وان مجلدی  شرط: متن نباید نه در فرانسه و نه به

هتای ژنته   گیری شده به هر دو زبان، با غلط اای  ، مصاحبه همراه با رونوشت 3313نخستین 

اوسط انتشتارات   رت،)برای رونوشت فرانسوی( و فیخته )برای ارجمۀ آلمانی( در فرانکفو

به جز نام دو نویس ده ع وان دی ری بر ختود   وبیرون داده شد،  «(پراره» یرهورمان )در س 

 .«فیخته، ژنه»نداشت: 

قتانونی علیته    یاقدام ین شده بود، اما اصمیم گرفت ژنه با ای که از انتشار آن خشم

 آن انتشارات هوهک انجام ندهد.

متن هام  برای نخستین بار در فرانسه  کال فوشهژان پییر دوفین و پاس ه د ماه بعد،

 ( م تشر، و ه دین بتار 3313، ژوئن 349)شماره  Magazine littéraireدر  مصاحبه را

 3319ع تتوان مجلتتدی واحتتد در متتارس   بتتهمصتتاحبه هم  تتین  و. هردنتتدبازنشتتر  نیتتز

(Ubulibariدر میلان ایتالیا به هاپ رسید ). 

 

 مان.گالیمار، هور: آرشیو  م بع :
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 .اشاره هردید بروید خواستید می هه اظاهراای به 3دیروز—هوبرت فیخته.

 ااحادیتۀ  اعضتای  هه شد برگزار اظاهرات ه دین دیروز بروم؛ خواستم نمی نه،—ژان ژنه.

 ، ااحادیۀ دمکراایک هار فرانسه(Confédération générale du travail) رهاهم انی 

(Confédération française démocratique du travail) ااحادیتۀ هم تانی   ، و

حتزب  سه حزب اُپوزیستیون،   و (Confédération générale des cadres) هاره ان

ف رستتمیِ هتتد 3هتتای هتت  را گتتردهم آورد.رادیکالهمونیستتت، حتتزب سوسیالیستتت، و 

دولتت بتود. امتا در واقتع، جرقتۀ اعتتراض بتا         های اقتصتادیِ اظاهرات اعتراض به سیاست

اخریب ا ی ه د از سربازان زده شد هه متهم به  اعدادی از فعالان ااحادیه و حتا دست یریِ

دگتاه ام یتت دولتتی    بته دا  در معرض این خطتر هستت د هته    اه ون و ،شدندش روحیۀ ارا

 .برایشان صادر شود ههایی پ ج اا بیست سالو حکم فراخوانده شوند

 بود؟ (Giscard d’Estaing) دستن ژیسکار علیه اظاهرات پس—فیخته.

 .بود داخلی[ امور] وزیر و دفاع وزیر سمت به بیشتر آن هدف—ژنه.

 نیستید؟ ه بودندآمد هم آنجا گرد هه و هیچ یک از احزابی عض شما—فیخته.

 مسلماً نه. من وابسته به هیچ حزبی نیستم! نه،—ژنه.

 زنتدگی  هوهتک  هتای  مسافرخانه در و ندارد آدرسی هیچ ژنه ژان گوی د می مردم—فیخته.

 . . .ه د می

http://fr.wikipedia.org/wiki/Conf%C3%A9d%C3%A9ration_fran%C3%A7aise_d%C3%A9mocratique_du_travail
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 .ببی ید ای جا را مآدرس اوانید می ست، ای جا. دارم همراه را پاسپورام الآن اافاقاً—ژنه.

 بواین.-شما در گالیمار است: خیابان پ جم سباستین آدرسِ ،این—فیخته.

 .است من رسمی آدرسِ این ببی ید، ندارم؛ دی ری آدرس من—ژنه.

 را دوستتیها  دادن ادامته  آپارامان، بدون آدرس، یک داشتن بدون هردن زندگی آیا—فیخته.

 . . . غذا بپزید یا ه ید، دعوت را هسی نیداوا نمی شما ؟سازد مین دشوار شما برای

 آید. خوشم نمی پختن غذا از—ژنه.

 .هستید شما شود می دعوت هه هسی آن همیشهپس  —فیخته.

 حال، عین در هایی؛حل راه نتیجتاً و ،آید وجود می به مشکلاای هه است واضح ؟خوب—ژنه.

یی ندارم، و این  اجتماعی آورد. من هیچ مسؤولیت  بخصوص به وجود می مسؤولیتیِ بی یک

اتوانم فتوراً در صتح ه     ، متی آورد فراهم متی من  برایواسطه را  بی نوعی درگیربودنِ امکانِ

رهبر ]حزب[ پل گ  او—دست یر شد (Bobby Seale) هه بابی سی  حاضر باشم. ه  امی

 بترای  اوانم می هاری هه پرسیدند و آمدند من دیدن به حزب اعضای از نفر دو—سیاه بود

 رفتن به ایالات متحد و بررسیِ هارارین  ساده» گفتم هه. صبح اه بود، بابی سی  انجام دهم

 جتا  هته  بتود  معلتوم  «زود؟ ای قدر»—«هطوره؟ فردا»—«ه ی؟»گفت د، « اوضاع خواهد بود.

هتردم،   تر از آنها حرهت متی من سریع ولیت داشت د ا دا د حرهت ه  د، عاد آنها. خوردند

هردم. اگر یک آپارامتان داشتتم،    رخانه زندگی میطر هه من در یک مسافااش به این خ همه

اوانستم با همان شتتاب   هایی در هار بود، آیا میوانستم ه ین هاری ه م؟ اگر دوستیا آیا می

 ستم بروم؟اخو هر جا می

 اجمتلات   بتا  تتان عفم ا و شتهرت  ختاطرِ  بته  هته  هستت  شتما  در ن رانی این آیا—فیخته.

 احاطه شوید؟ بورژوایی بخصوصِ
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 اجمتلات  بترای  ای ملاحظته  هتون  هت م،  نمی فکر نه،. است احمقانه خیلی واقعاً! آه—ژنه.

ر نیست آنقد . امتیازات منداشتم رنسانسی می قصریک  دست  هم بود لازم. ندارم بورژوایی

 آن نیستم.معرض رم، پس خیلی در بخَ (Borgia) هه دیوانی مان د دربار بورجیا

 ه د؟ دربارِ بورجیا می شیفتۀ را شما هیز هه—فیخته.

]دورۀ[ های اجمت  معمتاری از   یواپسین اجلّ ه م گمان می فقط نیستم، آن شیفتۀ من—ژنه.

بی م. سدۀ هجدهم در فرانسه واقعتاً هیتزی    زیادی نمی رنسانس هلید خورد. بعد از آن هیزِ

( Versailles)به هاخ ورستای  برای من نداشت. همی طور سدۀ هفدهم. نخستین باری هه 

وقتتی وارد   ولیداشت ی است،  دوست بسیارآن  هوهک  زده شدم. قصر س  یِ رفتم وحشت

هت م   ب متی د، وحشت اک است! اعجت یه  شوید و نماهای بزرگ اطراف را ن اه می باغ ه می

 اعجتب  حتال،  هتر  در—، ختودش بتود؟  1هسی بود؟ م سارت هه آن معمار—هرا آن مرد

 ها را ه تدبرابر نکترد؟ ست  ین، حجتیم،    وزن( ستتون و ) هنتداز ا ههاردهم لوئی هرا ه م می

نظتر بستیار هوهتک     هته بته   هایی در ایتالیا هستهاخاز دورۀ رنسانس انتها.  احمقانه، و بی

 ها آیی ه پذیر. االارِ سکونت با ای حالدر واقع بسیار سترگ هست د، بسیار زیبا و  ولیآی د،  می

(The Hall of Mirrors)بته  برازیلیتا —بهتتر هستت د   ولتی دانم،  ا دقیا نمیها ر ، اندازه 

 .مثال ع وان

 آید؟ نهایت اکرارپذیر نمی بیو  ،هران شما بینظر  به برازیلیا آیا—فیخته.

 بته  هلیّتت  یتک  در هه دارد وجود مجزا قسمت  ه دین ه م؛ نمی فکر ای طور من نه،—ژنه.

آفتاب، در باران، شب  در را آن ام. هرده پرواز شهر فراز بر من. هماه گ بسیار اند، رسیده هم

ی، و هم  تین از  برازیلیا را از طبقۀ پ جم هت  ملّ ام، باد، سرما، و گرما دیده ، دره  ام، روز

 4حال عجیب است هه آن مرد همونیست، م ظورم استکار نیمتایر   ش اسم. و با این خیابان می

بادهتای مملتو از   آ نتوانستت از ستاخت حلبتی    ،ستاخت ایتن شتهر را    ه  تامی هته  است، 

رسید ا هتا مردمتانی    مینظر  به آمدند جلوگیری ه د. سرخپوست هه اطراف آن به وجود می

موبتور و   هتای دو متتریِ  غول یمِ برازیلیا زندگی ه  د نرههای عظساختمانآن اوان د در  هه می

 در واقتع  ولتی  اا انسان. ددنمان به مجسمه میبیشتر  هیکلی هست د هه در هر صورت خوش
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لیا در آنهتا ستک ی   های برازیپوست سرخپوست یا سیاه و نه ان، وزیرانرم دهای ریزه، سفیرها

 شتده  ریزی طرح انم به هیچ شهر دی ری فکر ه م هه مان د برازیلیااو نمی گزیدند. با ای حال

. برختی هیزهتا   استت  واقعتی همتاه  ی   این بمع ایو از سطح زمین ساخته شده باشد، و 

ریتز   درنیاورد، او به موفقیتّ نرسید هون بی ش یک برنامه یر از آنها سربودند هه اسکار نیما

نشین بترای یتک پرولتاریتا بستازد، و      ی انسانیها شهری را نداشت هه بتواند، هه باید خانه

د حتذف ه تد. شتهر او    شت  طبقتاای م جتر متی    هه به اختتلاف را بایست هر آن ه  ای که می

اطراف آن هترد. بتیش از هتر     جمع شدنِمجبور به  ها راآنپرولتاریا را از شهر بیرون راند و 

، هتیچ هیتزی   «وسلمت گلتزار م »زده هرد. هلیسای جامع،  هیز هاخ امور خارجه من را بهت

رفتم، همان هلیستا هته   ( Vence) 1نسبرای من ندارد. من به هلیسای هوهک ماایس در وِ

اتوانم   دی نمتی هه در حالت عاشده، هسی  (Saint Dominique) ک قدیسدومی یوقف 

بیشتر به عم  آمده است؛  ای باورناپذیر استفاده ش را ببی ید. از فضااحملش ه م. باید داخل

 ماند. یک شعر می به درونِ

 وجود دارد. (Romanesque) رومیانی معماریِ در نیز مشابهی شاعرانۀ هیفیتّ—فیخته.

 .بله—ژنه.

. هلیستای گ بتدیِ   (Solignac) ، یتا ستولی اک  (Montmajour) در مونتماژور—فیخته.

 ش اسید؟ سولی اک را می

 .اند بوده گ بدی همیشه رومیانی هلیساهای—ژنه.

 دارند. شک  ای های خمرهطاقاز آنها  برخی—فیخته.

 .طلب د می را گ بد رومیانی هایطاق هون هست د، گ بدی همیشه اقریباً آنها—ژنه.

یتک   شتما متاایس  نظتر   بته  متاایس،  هوهک  هلیسای با نیمایر معماریِ مقایسۀ در—فیخته.

 ؟سته رم د انقلابی ا
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 بایتد  هیتز  هر از قب . داد خرج به زیادی دقت باید «انقلابی» واژۀ هارگیریِ به در. نه—ژنه.

اتوان   را می انقلابی مفهومِ آیاه م  اعجب می. است دشواری واژۀ. شود گرفته هار به دانسته

ها و  است، ما بایستی از سایر واژهسزان ه رِ آن ه . برای نامیدنِ هرداز مفهومِ خشونت جدا 

بودنتد، یتا   ی هته پیترو او   من ه رم دانی مان د سزان و نقاشاننظر  به .گیریم بهرهها رمدی ر ا 

آنها بستیار   ه م گمان می( را به هالش هشیدند، tonalityهایی هه مفهومِ نواخت )وزیسی م

عبتارای هیرگتی    خاطر هه به این ؛ نه آنقدَر زیاد بهدر واقع نه آنقدَر زیاد ولیگرانقدر بودند، 

های هروماایک در موسیقی قبلاً به احریر درآمده  پرسپکتیو در نقاشی یا س جه مطلاِ مفاهیمِ

موستیقی  ( Alban Berg)آلبتان بِترگ    واستطۀ آیرونتی، بذلته، و شتوخی.     بته  امّتا بودند، 

اتر   بستیار پی یتده  هارهایش  نوشت بدون ای که خودش زیاد جدی حرفی بزند، و سپس می

من بترای  نظر  به ولیای داشت،  ملاحظه جسورانه بود و اأثیر قاب  بر این از آن م ظرشد، ب ا

دهیم نداشت. شتاید   هه به آنها نسبت میرا تی  وان ماجراجوییِ یک روش فکر اهمیع آنها به

رفتت،  ( Mass)متاس   ای باقی ماند. او به این امر اوجیه ه د هه هرا سزان آدم بسیار ساده

هته زولا، دوستت دوران    واقعیتت هرد. ایتن   د با زنی زندگی میآنجا بدون آنکه ازدواج ه 

باشد، اما من یقتین دارم هته ستزان     ساخته، باید رنجورش هرد ، او را درک نمیاش هودهی

 برای آی دگان خواهد داشت. یایمان داشت افتخاری پسامرگ

حرف زدید. آیا این برای شما ه ری است ( Monteverdi) مونتوردی از دیروز—فیخته.

 ؟شود ا میدجرحمانه از س ت  هه بی

 Beata Virgine Mass( شتام اهی  یدعتا ) از اتر  بختش  شادی هیزی من برای—ژنه.

 وجود ندارد.

ه ید هه غیرمذهبی هستید، هه یک خداناباورید؛ ه ونه است هه بته   شما ادعا می—فیخته.

 ؟آورید روی می Vespro della beata Virgineهاری مان د 

ه ید متن بته    بسیار بسیار زیبا یافتم؛ فکر می را آن را خواندم و ایلیاد قب  سال بیست—ژنه.

 زئوسی اعتقاد دارم؟ دینِ

 من در اص  خیلی هم از آن دور نیستید.نظر  به م،باش گفته را حقیقت—فیخته.
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( بستیار  Noh) یک اناار نتوِ  ،9پیش سال هشت یا هفت بودم، ژاپن هه باری آخرین—ژنه.

از  قستمتی ه  تد. در   مردان بازی متی  را نانقش زندر اناار نو  دانید هه . میدیدممتأثره  ده 

در زده بتود، آخترین زنِ بتودایی. او    ههتره   بهپیرزنی را  نمایش، یکی از بازی ران صوراک 

زنتد   بزن را هه ه ار متی شود، باد وارد غاری می پوشاند [ خود را با بادبزن میۀ]ههرهه  حالی

ای  . مضمون نمایش قطعه(Shinto) د، نخستین زنِ شی توییشو جوان پدیدار می زنیههرۀ 

 ه ید من بودایی هستم یا شی تویی؟ فکر میاه ون بودایی یا شی تویی بود.  از دینِ

 د. ه  میشیفت یِ به آیین )م اسک( را بیان  اان، گمان من آثار شما، همۀ زندگی به—فیخته.

 وجود ندارد. ایلیاد در آیی ی هیچ—ژنه.

، بترای  (topoi) ها گونه ب د و جای آیی ی از وصف ری وجود دارد، ارجیع ایلیاد در—فیخته.

 9«بر زمین ریخته شد. ]شجاعت[ اش و همۀ دل و روده»مثال: 

ی هتای هتومر  ا واقعتاً نوآوری آیا آنه ه م اعجب میاست،  بیانای از  هوشی فقط آن نه،—ژنه.

 تر.حرهتی سریعای راحت برای  یا هه شیوه هست د

 گیرد. س رایش هم شکلی دی ی به خود می حتا هومر، مورد در—فیخته.

 .ادیسهنه در  ولی، بله ایلیاد در—ژنه.

برشت  گالیلو گالیلیِاز  لیو آید استری دبرگ خوشتان می میس جولیِ از شما هرا—فیخته.

 آید؟ خوشتان نمی

بتدیهیات را  گتالیلو گتالیلی    هتون  ست؛ا پرت و هرت گوید می شتبر آن ه هون—ژنه.

رسیدم. استتری دبرگ، یتا    گوید هه بدون برشت هم به آنها می گوید؛ هیزهایی به من می می

 شبستیار جدیتد استت. متن انتظتار      بلکته گویتد.   بدیهیات را نمیمیس جولی  در هر حال

 د؟ییگو ن سوئدی ه ونه میدر زبادیدم،  رقص مرگرا پس از میس جولی نداشتم. من 

 Dödsdansen—فیخته.
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شتود بتا    گوید را بته هتیچ وجته نمتی     داشتم. آن ه استری دبرگ می شخیلی دوست —ژنه.

 گونته گویتد بارهتا و بارهتا نثر    هتر آن ته برشتت متی     لتی ای غیرشاعرانه بیان هرد، و شیوه

 است. )غیرشاعرانه( اکرار شده

 گتذاری  فاصتله  اثتر  آن و نامیتد،  «حماستی » را انتاارش  او. بود برشت هدف این—فیخته.

(distancing/alienation effect
به آن دست  میس جولیهه استری دبرگ در مقدمۀ  (3

ش را هترد. استتری دبرگ اماشتاگرش را سترد     برشت معرفی و ادعای معرفی هتردن  یافت،

 دست دارد. اماشاگر برشتی سی ار بهاما پ دارد،  می

( casualnessیک پیشتامدگی )  ه ری اثر به نظر هشیدن، سی ار ژست انتخاب در—ژنه.

دهتد. متن ختانوادۀ     نمتی  را آن . اثر ه تری اجتازۀ  است افتهنای اجازه واقع در هه وجود دارد

ان در عین حال هه او با راشیلدها احتمالاً می ولیش اسم،  ( را نمیRothschildsراشیلد )

بتا  همان ونته هته   ید بته لتوور برویتد و    اناو نمیاما د. حرف زنیز بارۀ ه ر  د درهشیسی ار 

ژست هته  یا  با همان حرهت، زنید و سی ار به دست دارید راشیلدها در بارۀ ه ر حرف می

  .ه ید( ن اه The Marquise of Solana) 1به مارهیزِ سولانا

 است؟ بورژوایی دار سرمایه یک ژست برشت، ژست شما گمان به پس—فیخته.

 .یدآ ه ین می نظرم به—ژنه.

 اری ستی اه ون م از آنجا هه شما ه ه ری، اثر یک به هردن ن اه ه  ام هم دست—فیخته.

 باریک به دست دارید.

  اریستی  فترد  یک هم ون من اگر هشم، می سی ار سی اری آدم یک مان د من اگر—ژنه.

ن نستبت بته   دیدهم و این ژستت ستی ار هشت   گوش  مواسارت مرثیۀ به اگر شوم، اعریف

 گتذاری  فاصتله ستادۀ   اثتر پس آن ا هتا یتک    آن مرثیه ارجحیت داشته باشد،گوش دادن به 

                                                           
 نامۀ نقدد ادبدی،   )دانشآل نمایشی است که بتواند توهماتی که خود آفریده، نابود سازد.  بر اساس گفتۀ برشت نمایش ایده 1

 (.3131، بهرام مقدادی، نشر چشمه، 74ص 
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رساند. مسنلۀ نداشتنِ گوش است، بدان مع ا هته متن    را می پذیری نیست، بلکه فقدانِ درک

 دهم. مواسارت ارجیح می مرثیۀم را به کیی ار بارس

 زدید. ه ری حرف می در اثرِ( contemplation)ن ری  شما در بارۀ اندیشه—فیخته.

، و «متن »دهتم، احستاسِ    بودن را از دستت متی  « خودم»بیشتر احساس  و بیشتر من—ژنه.

عکس، در مواجهه بتا رختدادهای برانتداز،    لماند. ب  افت اثر ه ری در من نمیهیزی جز دری

شتود، بیشتتر و    من، بیشتر و بیشتر انباشته می« خود  اجتماعیِ»من، « خود »من یا « خویشتنِ»

شوم همتر و همتتر اوانتا    های برانداز مواجه می شود، و ه  امی هه با پدیده میبیشتر متورم 

یک روز وقتی  شود. ام همتر و همتر می ها . . . آزادی ن ری اندیشه ه ینماند، دقیقاً برای  می

اوانم ب تویم اتا هته     نمی»هرد، از او پرسیدم،  را رهبری می Daphnis and Chloeبولز 

. پییر  ، و او گفت . .«اشخیص دهدواند ]صدای[ هر یک از سازها را ا اندازه گوش شما می

، و این یکتی  «ه م ه ترل انم حدود بیست و پ ج اا سی درصد رااو من فقط می»بولز گفت، 

اندازه  د بیه د بای های هستی است. پس هسی هه یک ارهستر را رهبری میاز ایزارین گوش

. حتال  باید دقت داشته باشد دهد سی هه گوش فرا میبه همان اندازه هم ه دقیا باشد، البته

 در جهتت امرهتز  ر ، شما باید آنقتد باشدفرض ه ید گوش شما اندهی از گوش بولز ایزار 

ا ها به دو یا سته  در یک موزه  برای شخص ب ده ای  ونه است هههم  دست  الاش ه ید هه

برای باقی . .  اما، مده راف گوشیک یا دو قطعه به  مبتوان، در یک ه سرت منقاشی ن اه ه 

 ام. . خیلی خسته

 خواندن؟ و—فیخته.

بترادران   خوانتدن  هته  ب تویم  شتما  بته  اوانم می من. است شیوه همین به هم آن! آه—ژنه.
خواندم و  دو ماه طول هشید. در اخت بودم. در ایتالیا. یک صفحه میبرای من  3هارامازوف

رمتان  گترفتم،   از سر میخواندن را بار دی ر هردم، سپس  دو ساعت فکر می بایدسپس . . . 

 است. ییفرسا و طاقت عظیم بسیار

 ه د؟ می جذب نابودی مرز اا را شما «خود » ،ن ری اندیشه—فیخته.
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 ای لحظته  در هتون  هامت ،  طتور  به «خود» دادنِ دست از مرز اا نه نابودی، مرز اا نه—ژنه.

از دستت   هآییتد، امّتا بت    می «وداانخ»رفته است، به  خواب پایتان شوید می متوجه مشخص

 ه ید. امای  پیدا می« خود»دادن 

 . . .  انقلابی؟ ه ش هه آنجا اا—فیخته.

 ه تری  اثر با مواجهه در. هستید ه ش به مجبور شما هون است، عکسبل من نظر به—ژنه.

یتک هت ش    ختود  دشو یم معطوف ه ری اثر یک به هه اوجهی. دز ه ش به دست باید نیز

دهم بدون ای که همزمتان  فرا گوش  Beata Virgineمن به دعاهای شام اهیِ  است؛ اگر

متن هیتزی    دهتم،  با اندک افزارهای خودم به ن اشت آن دست بزنم، من هاری انجام نمتی 

ن ویسم، هاری هیزی خوانم  را می برادران هارامازوفش وم؛ و اگر من در عین حال هه  نمی

 دهم. انجام نمی

 است. (double) هرپس دوس—فیخته.

 است؟ ای   یننوعی  . شما این برداشت را ندارید هه بهبله—ژنه.

 هرا، ولی ه ش انقلابی نیز دوسره است.—فیخته.

ض خطتر  بدن شتما در معتر   د. در ه ش انقلابیگیر از افزارهای مشابه بهره نمی ولی—ژنه.

 در شما ش امیِد خوه در هر جایی پیدا ه د، شایو هر ش اختی ه گیرد؛ در هار ه ری قرار می

 یتا  ه ستراویی،  شتعری،  شتما  گتر ا افتتد.  نمتی  خطر به شما بدن اما ب یرد، قرار خطر معرض

 هته  یتی  امی خوشت  یتا  ه  تد،  اان مسخره مردم یدشا ه ید، هم سرِ ناشیانه را معماری ای قطعه

 بانقلا یک درگیر شما وقتی نیستید. مرگ خطر در شما اما داشت، نخواهید را هستید شلایق

 در و استت،  خطر در هه است هیزی همان دقیقاً اان بدن دارید، دست آن در قولی به یا هستید

 بود. خواهد خطر در انقلاب پرواییِ بی و ماجراجویی امامیِ حال عین

 بترادران هارامتازوف  نویسید، آیتا هت ش نوشتتن بته خلتا دوبتارۀ        وقتی شما می—فیخته.

استت، یتا شتبیه هت ش     «  ک شدنِ ختود اُ»ن ریِ آن  ار است، آیا بیشتر شبیه اندیشه نزدیک

 در خطر فیزیکی است؟« خود»هه امرهز  است انقلابی
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من هرگز . . من هرگز شخص ختودم   ار است. با نوشتن ب دی نخست درست فرمول—ژنه.

از نظر فیزیکی در معرض خطر قرار دهم، هرگز به طور جدی  را در معرض خطر قرار نمی

هشتتن  حتتا   ، یتا ستی را بته شتک جه، زنتدان    ام هه ه ت هیزی ن وشتهوق گیرم. من هیچ نمی

 بران یخته باشد.

شتود و امتامیِ یتک نست  را بته مختاطره        آثار است هه اثرم تد متی    اما مجموعه—فیخته.

گویم، هه اه ون در هیچ جای دنیا  گویی است، ولی من ای  ونه می اندازد. این یک گزاف می

 تقیم یا غیرمستقیم احت اأثیر آثار شما قرار ن رفته باشد.گرایی وجود ندارد هه مس همج س

محتاطانته ن تاه    گویید آن ه شما می بهمن  ب ویم هه احتیاط محضِقب  از هر هیز، —ژنه.

افک د. دوم،  گمانم ه ین اهمیتی ندارم، به خطر می ه م. این اهمیت دادن به من را، هه به می

اش حترف   یی هه شما درباره آن آزادیمسبب های من  به گمانم شما نیز در اشتباهید؛ نوشته

آزادی آمد و هم و بیش با اشغال فرانسه بته دستت آلمتان و    نخست  عکسلنبود، بزنید  می

هان استت هته بته    اذ و آزادسازیِ رخداد شد. آن نوع آزادی ز ج گ همآزادی و صلح پس ا

 هایم را ب ویسم.من اجازه داد هتاب

هته   وجود داشتقانونی  3391اا سال  مصرّم: در آلمان ن مورددر ای من با ای حال—فیخته.

هرد. محاهمۀ ژنه در هامبورگ، در مصون ساختن آزادی  اعمال ج سی میان مردها را م ع می

 31گر بود. برای انتشار هتب اروایک و جز آن اعیین

تن در نوشت  نوشتن، ا هتا هت شِ   هایی داشت د، ه شِاگر هتابهای من ه ین بازااب احت—ژنه. 

ا اسبی میان آن ه شما اوصتیف   بییک  ب ا بر این ؛زندان، اقریباً هیچ اأثیری بر من نداشت

ا اوصیف  یک ب هه برای من نوشتن ، وهایم و نوشتن آنها خواهد بودهتاب ه ید، هه نتیجۀ می

م آیتا یتک   من در ش فتحتا  ار نبود. اقریباً یکی بود، از این سخت همخواب ی دختر و پسر

وجتود آمتده    نتقال مکانیکی بته های بازاولید و ا نمایی وجود ندارد هه با پروسه ۀ بزرگپدید

، فقط یتک پراتره وجتود داشتت.     هشید دویست سال قب ، اگر هسی پرارۀ من را می ؟باشد

وجتود  از آن صدها هزار عکس و شتاید بیشتتر   —اگر هسی یک عکس از من ب یرد اه ون

 ؟استمن از این بیشتر  اهمیتخواهد داشت؛ بسیار خوب، آیا 
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 ار، ب  دلالت رار. نه، نه بااهمیت—فیخته.

 ه د. اما دلالت ری یکی از جدیدها است، فرش می—ژنه.

در ارک دیوارِ باستی  پ هان شده بتود،   ساد روز در سدومِ 331نویسِ  وقتی دست—فیخته.

شتومیز م تشتر    وجود نداشت؛ اما ه  امی هه با جلتد حتا  گوید آن  ان هه سارار بعدها می

 را احت اأثر قرار داد. جامعهشد، امامیِ یک 

اش  واسطۀ اثر و شتیوۀ زنتدگی   ارهی دو ساد اواخر سدۀ هجدهم را بهمه ید  فکر می—ژنه.

ه م، آزادی بود هه در نیمۀ دوم ستدۀ   آزاد ساخت؟ من شخصاً خلاف ه ین هیزی فکر می

اثتر ستاد را   بتود، ه تین هیتزی     شدهنویسان ااب اک  هجدهم آغاز شده و در عصر دانش امه

 ممکن ساخت.

با خواندن آثار شما، خوان تده ستایشتی عظتیم از نتوعی وحشتی ریِ زیبتا، یتک        —فیخته.

 ه د. وحشی ریِ ظریف هشف می

 هایم را نوشتم، اه ون شصت ساله هستم.وقتی هتاب بله، ولی من سی سالم بود—ژنه.

رگرهتا، از  ه  ده بتود، ایتن ستتایش از ارو    ، هه برای من بسیار گیجو این شیفت ی—فیخته.

 امامی آن خشکیده است؟—سوزی های آدمهیتلر، از همپ

بته  بیشتتر  هیز دی ری اشغال نکرده است،  را آن آره و نه. خشکیده است، اما فضای—ژنه.

هته   ماند. برای هسی هه این خلاء را زندگی ه تد هتاملاً عجیتب استت. بته      یک خلاء می

هتای  اتر و شتاید در ارم   ؟ مستتقیم ها یتا هیتلتر  هش به وحشیها یا آدممع است، این شیفت یِ 

 بزرگ شدم، Public Welfareه م هه من یک یتیم بودم، در  ار، به شما یادآوری می ساده

ماستیف ست ترال   —خیلی زود فهمیدم هه فرانستوی نیستتم و بته آن روستتا اعلتا نتدارم      

(Massif Central)ای بستیار   ن مهمتی را بته شتیوه   ، جایی هه در آن بزگ شدم. من ه ی

آمتوز   هتر دانتش  آن ی ب ویستیم هته در   اتاه هو ء احمقانه دریافتم: معلم از ما خواست انشتا 

گمتان معلتم    ای هته بته   اش را اوصیف ه د. من مال خودم را اوصیف هردم؛ به گونته  خانه

دنتد،  با صدای بل د خواند و همه من را مستخره هر  را آن . اوشدآنها  اوصیف من زیباارین
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 بتودن  و ستپس احستاس اهتی   « راهیته!  یته ستر  او اونجتا ختونش نیستت، و    »گفت تد،   می

(emptiness )  شتدم . . . آه!  هردم، احساس پَستی. طولی نکشید هه به یک غریبته ابتدی  

باشد، بتیش   از نفرت از فرانسه هیزی نیست، باید بیش ر قوی نیست، ا فرواژۀ غریبه آنقد

. و . . . ایتتن حقیقتتت هتته اراتتش فرانستته، ستتی ستتال پتتیش از انزجتتار، ستترانجام متتن . . 

هه اسلیم سربازان اراش ااریش شتد، ختوب، بترای متن      بود در جهاناراش آبروم دارین 

گیتری   مسبب شک خوبی آگاهم هسی هه  آور بود. انتقام من گرفته شد. ولی به هاملاً هیجان

ن باعت  آن شتدند، هلیتت یتک     این انتقام شد من نبودم، من سازندۀ انتقامم نیستم. دی ترا 

سیستم، و من به این نکته نیز واقفم هه آن یک درگیری درونِ جهان سفید]پوستان[ بود هته  

ای هتاری   به جامعۀ فرانسته ضتربه   دهرد؛ ولی وقتی آن واقعۀ روی دا به من ربطی پیدا نمی

بته   ای بهاوانستم دوست بدارم هه در وارد هردن ه ین ضتر  وارد شد، و من ا ها هسی را می

با وجود ای که احساسی بیش از اق اع با آن ته روی  حتا  فرانسه دست داشته است. و سپس

رانسه داده شده بود، آن زمان بود هته در عترض   داده بود داشتم، با بزرگی مجازاای هه به ف

-هشور را ارک هردند، و اا مرز موبوژبیشتر جمعیت فرانسه حتا  اراش فرانسه و ه د روز

دستت نیتروی اراشتی     به طور هام  به ای   ینزدیک مرز اسپانیا رفت د. وقتی ملتی ن 33بازل

اوانم به آنکس هه  شود، باید قبول هرد هه فرانسه احقیر شده بود، و من ا ها می م کوب می

اوانستم خود را  ار از امامی ای ها، من ا ها می باع  شرمساری فرانسه شد عشا بورزم. مهم

ی هه علیه ستفیدها شتورش   یها شده دۀ رن ین]پوست[ و میان سرهوبش سرهوبمیان مردم 

ش سفید یا صورای است، اما من یتک  پوستم هه رن  سیاه ه  د جای دهم. شاید من یک می

 دانم. ام را نمی سیاه هستم. خانواده

 ان سفید است؟تتذیرند، باوجود ای که پوسپ آیا اعضای پل گ سیاه شما را می—فیخته.

، آنجا هیچ سفیدپوست دی تری  فقط. ام بودهاعجب  در بارهای بارخود  و فوراً!یقی اً —ژنه.

د گفت من بایت  فرستاد هه می هاو سپس پلیس فراخوانی برای پل  نبود، دو ماه با آنها بودم، 

ه ی، هون ممکن است بهتر است ای جا را ارک » به من گفت د ها. پل  33مبروپلیس  اداره به

آنهتا  از آنجا رفتم. ولی دو ماه ا هایی با آنها بودم. بتا  «. ک  ایجاد ه دی ما مشاین مسنله برا

آیا آنها از دیدن این مرد سفید پوست با آنهتا هته هم تی    » هردم خوردم. اعجب می غذا می
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 Angela) پیش بار دی ر آنجلا دیویس مسلماً نه. سه ماه « شوند؟ سیاه هست د، خسته نمی

Davis) او در  «.ما هم ن رانت بودیم» ، گفت«ما خیلی ن رانت بودیم» را دیدم. به او گفتم

وقتتی دیویتد   و  من نیز آنجتا بتودم،   هه حرف زد محاهمۀ بابی سی -بارۀ آن لحظه از پیش

جتا زده  ( Bobby Seale  )، هه آن زمان خود را بتابی ستی  (David Hilliard) هیلیارد

ها او را م دهتد، پلیست  ذی را نشانهرد اکه هاغ ت سعی میبود، دست یر شد. او )دیوید( داش

، حترف بزنتد، بته فرانستوی گفتتم      بزنتد خواست فریتاد   گرفت د هه از آنجا ببرند، دیدم می

هرا هسی  بودم هه اعجبدر و خیلی ارسیده بودم. « م باش!ودیوید، دیوید، هیزی ن و، آر»

 داشتت، او ریشتی شتبیه ریتش شتما     —مداخله نکرد؛ آنجا دنبال وهی  رفتم، و به او گفتم

هتی، یته   »هایش را گرفتم، گفتتم   شانه—پوش د ها لباس ]قضاوت[ نمیدانید هه امریکایی می

. اشتباه هرده بودم، او صادر هرد ی من رادست یرو او دستور  «شان هنمتوقف هاری بکن . . .

دادخواه ایالتی بود. از آنجا هه ان لیسی بلتد نبتودم، اجتازه دادم هارشتان را انجتام ده تد،       

آمیزی؛ مجبورم هردند آنجا را ارک ه م، اما به  یرم هردند، اما بدون هیچ عم  خشونتدست 

خواستت د از آنجتا بتروم. هته رفتتار       ان اری داشت د از من می هه این هار را هردندای  گونه

( وارد دادگاه شتدیم.  New Havenمتفاوای! خواهم گفت هه اافاقی افتاد: در نیو هاون )

پوستت و یتک سفیدپوستت، متن، یتک مترد        آنجتا دوازده نفتر ستیاه    بتودم،  هتا با پل  من 

ها، یتک  صت دلی  اول در ردیف  سفیدپوست شصت ساله، در یک اااش هوهک دادگاه بودیم.

، و من مشایعت داد مله جای خالی بود، پلیسی بازوی من را گرفت، به زور به جای خالی 

بود هه قب  از نشستتن سترم را    زمان افتد؛ و آن اافاقی دارد می هردم بدون ای که بفهمم هه

، و آن مترد پلتیس، . . .   «نشتی م  اتو متی  ه ار من » و دیوید هیلیارد را دیدم، گفتم بل د هردم

بی یتد، متن اقتاوت را     د، ولتی متی  هتر  ولم، و او «ولم هن» ش زدم و گفتمبه دست ای ضربه

 هاغتذ   مقتداری با  وقتی دیوید بیرون رفت، او هیفی را احساس هردم. هیز دی ری هم بود:

هه هیف را با خود به هریدور برد، امتا   پوست آنجا بود ذاشت، و مردی سیاهگ آن جا داخ ِ

. خوب، آنها هیف را به هه هسی دادند؟ به من، را ارک ه یم دادگاهشدیم پس از آن مجبور 

ه؛ و متن را نت   لیو بازرسی خواه د هرددانست د هه در راه خروج از دادگاه آنها را  هون می

 این دقیقاً همان هیزی بود هه اافاش افتاد.
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 یک انقلاب شاعرانه بودند؟ ها در حال پیش بردنِگویید پل   یع ی شما می—فیخته.

مورد به در یک  باشداگر امکانش م دوست دار هیزیه ین از گفتن  ! قب یدصبر ه —ژنه.

 ک اراباط بازاابیِ عقلانتی. نظر دو نوع اراباط )رسانش( وجود دارد: اولی ی . بهاوافا برسیم

 ار شد؟ واضح

 بله.—فیخته.

بتدیهی استت. از شتما     ولتی  اری دارد ی وجود دارد هه یقین همبله. و سپس اراباط—ژنه.

 «بافتته شتده  هتای   ای از ستایه  ، لانته نقتتی -موی آبتی »پرسم آیا موافقید هه شعر بودلر،  می

 زیباست؟

 هرا.—فیخته.

اط هستیم. خوب، دست هم دو نوع اراباط وجود دارد، پس ما در حال برقراری اراب—ژنه.

ها ت. هارهرد پل  سناپذیر ا و دی ری ه ترل پذیر است پذیر و ه ترل ت ش اسایییک حال پس

ماند. در سان فرانسیسکو در یتک ااهستی بتودم هته      ناپذیر می بیشتر به نوعی اراباط ه ترل

شتان  دوست» و او گفتت « دوست داریتد؟  راها پل  » پوست بود، از او پرسیدم اش سیاه ران ده

خیلی دوست آنها را هایم  اما ب ه» پ جاه سال سن داشت، گفت«. ه م شان می دارم؛ ستایشن

شود بدون آنکه هیزی را دوستت داشتت    نمی او هم آنها را دوست داشت. در واقع«. دارند

در ذهن ز آنها باری ا ب وید هون اصاویر خشونت ه ین از آن ستایش هرد، اما او نتوانست

، آنها ه د پلیس بوداند، و درست  زده  نهشت وها دست به غارت هردند پل   داشت. ادعا می

 بتود در مقایسته بتا   نسبتاً همتتری   خشونت  پوست را هشته بودند. در هر حال دو ه د سفی

و انقلابی از یتک نظتمِ پ رشتور     وجود آورد. هُره و جاهای دی ر بهو  آن ه امریکا در ویت ام

بتا   از ستر احتیتاط   د بعضاً ارابتاطی شایعاطفی بود؛ و اراباطی ]در خود[ ندارد . . . خوب، 

 .شدند انجامو با دی ر افزارها  دی رجاهای هه در  داشته باش دهایی انقلاب

 ؟شباهتی داردها ت شما از انقلاب با برداشت پل  یرداشآیا ب—فیخته.



23  

ه ما فاقد آن هستتیم را بته هتار گرفت تد، و ایتن      یی ه پ رشوریآن ها همۀ نه، نه، پل  —ژنه.

؛ بلکه به ختاطر ایتن واقعیتت    آمد هه آنها ابار افریقایی داشت د نمیاز این حقیقت  پ رشوری

انتد، و بتار    گریز بوده قانون ، آنها برای ههار سده رانده وبودندساده بود هه آنها رانده شده 

ین اشما به یک انقلاب جهانی فکر ه ید   امیکهه یافت د. « برادر»دی ر همدی ر را در اعبیر 

آید. اگر یتک گستترۀ زمتانیِ     من مینظر  بهای  ونه شاید ، یا پذیر نخواهد بود برادری امکان

 بزنید.در بارۀ آن حرف اوانید  نمی باشید هطولانی را پیش رو نداشت

ی هتا بتا انقلاب  م دانته ی شتاعرانه و ه ر هتا میان انقلاب یشکافگوییم هه  پس ما می—فیخته. 

 اجتماعی وجود دارد.

مع ای دقیا انقلاب  شود به از آنها یاد می م دانهی شاعرانه و ه رهاع وان انقلاب آن ه به—ژنه.

ده د. و یا بی شی هه از جهان داریم را  نیست د. من باور ندارم هه آنها نظام جهان را اغییر می

امتا   ه  تد،  ار متی  ه  د، پی یده آنها هام  میپالای د،  عوض نخواه د هرد. آنها بی ش ما را می

اگر در طول مصاحبه قرار است  سازند. مان د انقلاب اجتماعی یا سیاسی هاملاً دگرگون نمی

حرف بزنیم، اجازه دهید اوافا ه یم هه از یک بیان ری خسته و « م دانهانقلاب ه ر»در بارۀ 

 م دانته ی ه رهتا بتا انقلاب  نتدرت  ی بته ی سیاست هتا گفتم، انقلاب د استفاده ه یم. هم  انکه هُ

، مشتکلی را  شتوند  متی موفا به اغییر هام  یک جامعه  هاهه انقلابی ه  امی دارند.سویی  هم

ن اتری  به م استب  را آن ده د، ه ونهبشان بیان  ه ونه به انقلاب مقاب  خود خواه د یافت:

ای  میکی ]نظری[ درون جامعهاز بیشترین افزار آهاد هاانقلابی نظر من نحو ممکن بیان ه  د. به

دهد ه ان ه  گیرند. هر هیزی روی می دارند بهره می را آن اند یا قصد براندازی هه برانداخته

اه تون واژگتون    خواهیم ختود را بته رژیمتی هته هتم      ما می»گوی د  به خودشان می هاانقلابی

و سپس آنها از « اوانیم. هه همان هاری هه آنها انجام دادند را ما نیز می ،ثابت ه یم ایم ساخته

از نقاشیِ رستمی، معمتاری رستمی، و موستیقی رستمی      ه  د،  ی آهادمیکی اقلید میهاسبک

جستم  ایک انقتلاب فره  تی    هم ونه  د. ا ها بعدارها است هه آنها انقلاب را  اقلید می

 ی جدیتدی هاجوی د، بلکه به س ت و فرم ی آهادمیک اوس  نمیها، و آن اه به سبکه  د می

 شود. هار گرفته می هه س ت در آن به آورند ی میرو
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-Saint) ستن ژوستت  وجتود ندارنتد؟ دانتتون؟     آیا استث اهایی برای این قاعتده —فیخته.

Just؟) 

شتیوۀ   انقلابی را آغاز هترده باشتد، یع تی   ه م دانتون یک نمود   دانتون! نه، فکر نمی—ژنه.

شاید.  سن ژوستای بیان ریِ آن. ای نو بر یوهجهان و ش جدیدی از احساس و اجربه هردنِ

شانزدهم. سبک ه وز  لوئی هایش در رابطه با مرگ  جویی هایش، ب  در مداخله نه در اعلامیّه

، دستور زبان، هر آن ته  یی! ریتم، نحو اما با هه گستاخیهمان سبک سدۀ هجدهمی است، 

در هتر صتورت بتا    ، آیتد  افتاده متی  نظر ازشک  به متعلا به سدۀ هجدهم باشد. اما این نحو

هه او بتا یتک    گیرد. شاید ب ویید هه در آنها قرار میشده است  دگرگونیی هاموقعیت باهیِ بی

 اًبعضت حتتا   دیتدرو و حتتا   گفت. اما ادبیتات آن زمتان،   زبان درباریِ بسیار خشن سخن می

ستن  به حمایت از اعدام لتوئی شتانزدهم،    شلاً خشن بودند. در مداخلۀ دوممها مونتسکیو

است، پس ما بایتد مردمتی    فرمانفرمای قانونیگوید و  درست می شاهگوید: اگر  می ژوست

، غاصب یا اگر مردم فرمانفرمای قانونی هست د، و شاهو —شیمهه علیه او قیام هردند را بکُ

بتود. هتیچ هتس     جدیده ین هیزهایی برای آن زمان بسیار  را بکشیم. گفتنِ اهآن اه باید ش

 ستقیم حرف بزند.م ای   یننداشت جرأت 

ی گوناگون در فرانسه، آیا لحظات دی ری از انقلاب شتاعرانه یتا   هادر حین انقلاب—فیخته.

 وجود دارد؟ م دانهه ر

امتامیِ جمعیتت    پاریس وجود داشتته استت. در واقتع    زمانی همُونِ هه دانید نه. می—ژنه.

بسیار زیبا استت.  . از نظر احساسی ه ین هیزی پاریس بودند هه قدرت را به دست گرفت د

و در عین حال انقلابی بود، هستی   اما ا ها ه رم دی هه خود را در خدمت انقلاب گذاشت

هه نقاشیِ روزگتارش را انکتار    هسیبزرگ، اما نه  ، یک نقاشِ(Courbetجز هوربه )نبود 

هرد هه هانونی هه نام ویکتور هوگو را بر ختود داشتت    ه د. ویکتور هوگو بسیار افتخار می

درک  در  گرفته بود. او ستعی  شک (Parisian Foundries) ریخت ران پاریسی دست به

زده هترد.   بزرگیِ همُونِ پاریس او را اندهی وحشتت حتا  ،موفا بود اا حدودی و آن داشت

نظتر   پاریس بسیار هوهک به مونِاو دستخوش اغییر نشد. اه ون هُ  وان یک نویس دهع اما به
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؟ متا هته هیتز را مرهتون آن انقتلاب      3141مدت بود. انقلاب  اهآید، دوام آن بسیار هوا می

را نوشتته   ی شترّ هتا گلظاهراً بودلر در س  رها بود، اما او اقریباً زیباارین شعرهای  هستیم؟

را فلوبر نوشته  اربیت احساساتبیرون آمد. اما  3141انقلاب  از دلِ اربیت احساساتبود. 

ظتر  ن جدیدی از احساس ]هردن[ هه بته  ۀب نبود. شیوانقلا بود، و فلوبر به هیچ وجه حامیِ

. امتا  بتود سورئالیستم   پدیدار شتد و آن  ج گ در پایانِ سویی داشت با انقلاب شوروی هم

آن ه  امی بود —شوروی با ااحاد جماهیرِهم روابط خود را  هاطولی نکشید هه سورئالیست

آنها را بد فهمیده بود، قطع و هم با فروید، هه —را نوشت 31«سال هُهنمسکوی »ون گهه آرا

ای بته سورئالیستم نتدارد و     هردند. دیدار فروید با براون روشن ساخت هه او هتیچ علاقته  

نه ای هتاملاً شتاعر  هتا دید هه باید در خدمت غایت هیزی نمی هم ونای که او روانکاوی را 

 قرار گیرد.

 اید؟ هرده مسافرتااه ون به جماهیر شوروری —فیخته.

 وقت. نه، هیچ—ژنه.

 .اما به آنجا دعوت شدید—فیخته.

ارستید اگتر ا هتا بترود      ؛ به گمانم می34ش برومنه. سارار از من خواست هه همراه—ژنه.

خ دیدیم، ولی متن   ی با هم میهلّ ودیمب میشود؛ اگر آنجا با هم زده لملول و د زیاده از حد

 اوانستم ویزا ب یرم. شدم[ نمی دعوت نشدم؛ احتمالاً ]اگر هم می

 سعی نکردید؟ هرا—فیخته.

 !ملول و دلزده شوم زیاده از حد ارسیدم—ژنه.

 بی ید؟ شاعرانه و ه رم دانه می یآیا در اجربۀ هوبا شانسی برای انقلاب—فیخته.

نه، هون وقتی هاسترو ادبیات و نقاشی غرب )اروپا( را دید، آنها را از هوبا دید، امتا  —ژنه.

آنهتا را  ا هتا  شتده بودنتد، او    یآهتادمیک قتولی   بته بودنتد،  شده  ی ش اختهیهاآنها اقریباً فرم

 دانست. ، هه او نمیبود نوب یاد )ارجی ال( هوبا ی واقعیِهافرمسرهشمۀ بازش اخت. اما 
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 اما آنجا هم نرفتید، هرا؟ قرار بود به هوبا بروید—فیخته.

 فتتم ، گ( من را دعوت هردCuban Cultural Affairsهوبا ) وقتی امور فره  یِ—ژنه.

، پتردازم  متی م، اما به یک شرط: هزی تۀ ستفر را ختودم    یایآره، خیلی دوست دارم به هوبا ب»

روم و هر جا دوست داشتم  هزی ۀ آنجا ماندنم را هم همی طور، و هر جا هه دلم خواست می

هته آرزوی   بتود عاً این همان انقلابتی  قم بروم، اگر واشتخیلی دوست دا» ای که ، و«مانم می

  ِستمب   هم تون  ون پترهم هت م، یع تی اگتر آنجتا هتیچ پرهمتی نیستت،       شتارا د شدیدن

یِ گگیرد، بته یتک اکته انتااروار     آن شک  می نشانی هه گروهی حولِ هم ونبازش اخت، 

(theatricality )دی تر   آیتا و سرود ملیّ؟ و بپترس  —گر بدل گشته است مرگبار و اخته

متا   یِ، سرود ملّت ا متوجه نیستیداما شم» گفت« یی و سرودی ملی وجود ندارد؟پرهمی هوبا

 .«استپوست نوشته  را یک سیاه

 (؛Patria o muerte« )مرگ یا متیهن »ای دربارۀ مرگ وجود دارد،  در هوبا ایده—فیخته.

 بی ید؟ ه ونه میرا  آن

رد میت  میوقتی  هسهر  ولیگویم یک ه رم د  نمی ،هون دارد؛ زیادی نظرم اهمیت به—ژنه.

 ان تاری »این مع ای ستطری از مالارمته باشتد     مگیرد. به گمان خود می هاش را ب واقعی ابعاد 

 Such as into himself eternity finally] «دهتد  ابتدیت سترانجام اغییترش متی    

changes him]31هته   ه د؛ اا زمانی سازد، نظرگاه اغییر می . مرگ هرهیزی را دگرگون می

 زنتده استت   هته  ه زبتان آورد، اتا زمتانی   اواند افکارش را بت  هه می آدم زنده است، اا زمانی

سعی در پ هتان ستاختن شخصتیت     هاانکارها و اصدیق بااان ه د و  ماشین پرت ازاواند  می

دانید با هه هسی طترف هستتید. وقتتی م ترد، همته هیتز        داشته باشد، واقعاً نمیاش  واقعی

 .از او داریممتفاوت  یماند، و ما اصویر شود. آدم ثابت می مشخص می

ثابتت  استت،   ردنم  یاندهمع ای  شما، حضور یافتن در یک مصاحبه بهپس برای —ته.فیخ

 هیزی؟ ن ه داشتنِ

اتوانم   زنتم، متی   بتا شتما حترف متی       ینهه ای  عکسِ آن، هون درحالیله، دقیقاً بن—ژنه.

در  مار است، البته با اوجه به میل ار است، معرف ر اصویری از خودم ارائه دهم هه پذیرفت ی
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زنتم،   از یک م ظر هم ریاهارانه است. وقتی ای جا مقاب  میکروفون با شما حرف متی  لحظه.

اتوانم دقیقتاً    از خودم ارائه دهم. و نمتی  خواهم اصویری بخصوص . میهاملاً صادش نیستم

دی تری   آدمخواهم، به این خاطر هه متن هتم مان تد هتر      ب ویم هه هسی هستم و هه می

 ه م. ضرورااً اغییر می و هستم

 شآن نتوع انقلابتی هته در آرزوی دیتدن     رخدادپذیریِ 91آیا شما در ج بش میِ —فیخته.

 بی ید؟ هستید را می

نظترم   انتد هته بته    گفتته « میمودرام»، و برخی از اند نوشته 91در بارۀ می  نه، نه. زیاد—ژنه.

هته   . ه  تامی 39شجاع اناار اودئون را اشغال هردند . یک گروه از دانشجویانِآید درست می

 خشتونت  ینتوع  اولبتار   هته رفتتم،  آنجتا  اشغال شده بتود، متن دو بتار بته     اناار اودئون 

، جماعتی از ها. ن اه ه ید: اناار و صح ه آنجا هست د، انقلابیاشتد روضحه  ده آنجا  افسون

. آنها اا حتدودی معمتاری یتک محکمتۀ معمتولی را      اند رفتهدانشجویان آنجا روی صح ه 

ای هه پشت ختود   یک میز بزرگ با سخ  ویی برای ایده بدین مع ا هه زاولید هرده بودند،با

یی گونتاگون هته ایتدۀ گوی تده را قبتول      هتا دارد، و در هتر طترف گروه  خود یا در مقاب  

هتر   بودنتد، هته   هایا ص دلی ها بر جعبه حضارهشیدند. مقاب  آنها  هالش می هردند و یا به می

خاست د یا . . . و الخ. بار دوم  پا می ، یا علیه آن بهدپذیرفت  می همو  بیشش یدند  آن ه را می

 ن مع تا هته  یبتد  .نت ناپدید شتده بتود  به اناار اودئون رفتم، امامیِ این خشو 91هه در می 

ها هه اغلتب شتعار    این واژه پذیرفت د، و می آمد ه به زبان میهه در صح را یی ها حضار واژه

از حضار به صتح ه  و ه حضار، از صح ه ب قب فعۀ ار از د هر بار ضعیفمان د پژواهی  بودند

د. یک اناار هیستت؟ قبت  از   را اشغال هرده بودن «اناار»دانشجویان یک  . بالاخرهرسید می

نظر من قدرت هرگز بتدون انتااروارگی نخواهتد بتود. هرگتز.       قدرت هیست؟ به هر هیز

 نااروارگی همیشه حضوریابد، اما ا شود، هرازگاهی اعدی  می گه اهی انااروارگی ساده می

ه تد. در هتین، در    پوشتانده و از ختود محافظتت متی     یخود را با انتااروارگ  دارد. قدرتْ

ب استت. ژیستکار   جماهیر شوروی، در ان لستان، در فرانسه، هر جتایی، انتااروارگی غالت   

 او ؛ در واقتع ه د هه او امامیِ انااروارگی را از بین بترده استت   ادعا می نوبۀ خود دستن، به

حتتا   سوم فرانسه را با یک انااروارگی نسبتاً مدرن به سبک سوئد یتا  انااروارگیِ جمهوریِ
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یتک جتا در   ا ها این.  یزی شبیه بهروی با پا اا شانزلیزه، ه رژه هانادا جای زین هرده است:

انتاار. وقتتی   ختود  در  ستازد،  جهان وجود دارد هه در آن انااروارگی قدرت را پ هان نمتی 

شتود،   ه د، و روز بعتد دوبتاره هشتته متی     شود، اعظیم می او بل د می شود، می بازی ر هشته

دانشتجویان   91خطری در آن وجتود نتدارد. در متی    هیچ  ه د، الخ. مطلقاً دوباره اعظیم می

انااری را به اشغال خود درآوردند، مکانی هه قتدرت از آن بیترون رانتده شتده، آنجتا هته       

اشتغال  هتای پتاریس را    ماند. اگر آنها دادگاه شود و می انااروارگی به خودش واگذاشته می

ی بیشتری نسبت به اناار اودئتون  هاهون آن ساختمان محافظ هرده بودند، در وهلۀ نخست

قضتاوت   نآنهتا بترای اعتلا    ار از همته  داشت د، اما مهم می یی پیش روار دارد، هار سخت

گرفت. اما آنهتا ایتن    انقلاب شک  میآغاز  مردم را به زندان فرست د؛ آن اه بودند مجبور می

 هار را نکردند.

 سیاسی شما به هه شک  خواهد بود؟ اوانید ب ویید انقلابِ می—فیخته.

هه من اصلاً مشتاش نیستم انقلابی در هار باشتد. اگتر واقعتاً صتادش     نه، به این خاطر—ژنه.

 جستارت متن  بته  استت هته   حاضر  خواهم. وضعِ نمیرا  آن باشم، باید ب ویم هه بالاخص

را  فتردی  طغیتانِ دهتد، اجتازۀ    ای را به من نمی دهد، اما یک انقلاب ه ین اجازه می طغیان

اوانم مخالف آن باشم. امتا اگتر    . میداند میروا  من را فردیِ طغیانِ دهد. ولی این رژیمْ نمی

 ، هته متن  طلبد میوفاداری  اوانستم علیه آن باشم. یک انقلاب واقعی حاضر بود، شاید نمی

نظر من  هستم. نقطهگر  و طغیان آدم سرهشیک نیستم؛ من آدم هواداری نیستم، بلکه  شآدم

خواهم دنیا  می—یدگویم بادقت اوجه ه  به آن ه می—خواهم بسیار خودپرستانه است. می

 اغییر نک د اا بتوانم در برابرش قرار ب یرم.

 ی شما خواهد بود؟ارین انقلاب برا بسیار خوب، هه نوع انقلابی خطرناک—فیخته.

 دانم، انقلاب هی ی. اش می ب ا بر آن ه در باره—ژنه.

 سیاسی هستید؟ شما امیدوار به وقوع هدام نوع انقلابِ—فیخته.
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وت دو گروه انقلابی متن را دعت  خوب، ان ور بخورم؟  دانهاوانم ه د  . . . می قبلش—ژنه.

؛ برشتمردم مجازم را برای شما   ِمان دلای  وی قبلی. در گفتهردند، پل گ سیاه و فلسطی یان

ار است، با این حقیقت در اراباط استت هته اعضتای حتزب      سخت شآن ه پذیرفت  اه ون

عترب. بترای متن ستخت استت       فلستطی یان  و پوست هست د،  ی سیاههاامریکایی سیاه پل گ

هرا وضعیت ای  ونه است، اما این دو گروه از مردم مطالبتۀ بستیار اروایکتی     ای کهاوضیح 

 همتین انتدازه   ی انقلابی باشتم هته بته   هااوانستم هوادار دی ر ج بش آیا می در ش فتمارند. د

ولی آیا این —ی پل گ سیاه و فلسطی یان را بسیار بحا یافتمهامن این ج بش—حا هست دم

ی هتا ی جهتان یتا امریکایی  هتا یتی هته همتۀ عرب    هواداری، این همدردی، با مطالبۀ اروایکی

ه  تد، احریتک نشتده     گرایی خودم بازنمتایی متی   ن، برای سکسپوست جهان برای م سیاه

است؟ پس از ای که سفارت امریکا سه بار از دادن ویزا به من خودداری هرد، من با اعضای 

طرز ش رفی از ختودم خوشتم آمتد، و     من به پل گ سیاه به امریکا رفتم، این یک بازی بود.

نجتا انجتام دادم از روی وجتدان بتود،     این قسمتی از آن است. با وجود ای که هتاری هته آ  

متوجته   وجود نداشت؛ برای مثتال   یبران یخت اوانم ب ویم هه آنجا از جانب من روحِ نمی

 .اف. بتی. آی  دانست آنجا هستتم، و  م ه د یا نمیهرد دست یر شدم هه پلیس یا جرأت نمی

آیتد و   متی  دان د هته هستی   امام مع ا، آنها نمی پرت به و یک شوخی است، یک هرتا ها 

 . . . 39رود، یا اگر هم بدان د می

 ده د. اهمیتی نمی—فیخته.

مجرم وجود دارد هه -یک قانون بسیار قدیمی ضد ده د، و در عین حال اهمیتی نمی—ژنه.

ای اجازۀ ورود به ایالات متحد را ندارد؛ ب ا بر ایتن   شده هیچ شخص مجرم ش اخته گوید می

  د.ه  آنها قانون خودشان را نقض می

شتود، ای هتا هستت د:     پدیتدار متی  « انقلاب شاعرانه»از قول شما  برای من، آن ه به—فیخته.

 اروایسم، لذت، گستاخی، و شاید، در حاشیه بودن، درست است؟

حضتور  ع اصتر  این نظر  دانم آیا به همان ارایبی است هه شما گفتید، اما به نمیبله. —ژنه.

ی پابرجتا، در طترف   هاودن بتر علیته امتامیِ قتدرا    ای بت  دارند؛ ولی در عین حتال بتا اراده  
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من را به ایالات متحد دعوت هرده  31بودن؛ هون اگر نه نیکسون بلکه والاس هااری  ضعیف

 .رفتم نمی یقی اًبود، 

ایتن ختاطر هته     هعکس، متا همتدی ر را بت   لن سعی در یافتن ا اقضات ندارم؛ بم—فیخته.

 پذیریم قبول داریم . . .  ا اقضات را می

 درست.—ژنه.

 رفتید. به ر م نمی ،شما را دعوت هرده بود پپا رهه اگ شوخی گفتید شما به—فیخته.

اوانم مان د  در موقعیتی بخصوص گفتم، در رابطه با دعوت هوبا؛ گفتم نمیرا  آن من—ژنه.

همۀ روش فکران اروپایی به اکریم هاسترو بروم، اما در هر حال، از آنجا هه بته هتیچ وجته    

 مع ا خواهد بود. به پاپ ندارم، پاپ اهمیتی برای من ندارد، و رفتن به ر م بی اعتقادی

 ه د؟ آزرده میهرا انقلاب هین شما را —فیخته.

عظیم هین را  هون رهبران انقلاب هین راهی پیدا هردند هه پیش از هر هیز قلمروِ—ژنه.

، دی تر؟  هتا ، آلمانیها لیسی، انها، فرانسویهای خارجی آزاد سازند: ژاپ یهااز دست امام قدرا

بیرون رانده شدند؛ ستپس،   ها: امامی سفیداستنظر من بسیار بااهمیت  به این، و هاامریکایی

امکانتات  ، غتذا دادنتد  ، آنهتا هشتصتد میلیتون نفتر را     دارای اهمیت زیادی استو این نیز 

 .آوردندفراهم  هایادگیری خواندن و نوشتن را برای همۀ هی ی

زمان حکومت آل ده من به شیلی رفتم، و بته نظترم    بسیار ساده: در دگاه از یک دی—فیخته.

پوسترهای سیاسی، دیوارنماهای بسیار بزرگ هه امامی محله را دربتر گرفتته   آن آمد هه با 

اوانستت آزادانته ]ه تر[ ختود را بیتان ه تد،        بود، با سبکی هاملاً متفاوت، هر ه رم دی می

هردنتد، در   بر روی دیوارها طراحی متی  هارا بیان ه  د؛ آن اوانست د آزادانه خود هارگرها می

خروشان  هیز جدیدی نبود، اما احساسی از انرژیِ هاملاً این، و در هر محله؛ شاید هاخیابان

 ناامید بود، و آنجا برای من آغاز شیلیِ هه در غیر آن صورت یک سانتیاگو آورد وجود می به

ایتن اجربته از جانتب حکومتت آل تده ه ونته ن تاه        سیاسی بود؛ شما به  یک ه ر انقلابیِ

 33ه ید؟ می
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گویید برای من جدید استت، متن هیتزی در ایتن بتاره       دانم. هیزی هه شما می نمی—ژنه.

 دانستم. نمی

 ؟هست دپذیر  آنها دوامآیا های اقتصادی دولت آل ده، به نظر شما و الاش—فیخته.

ی ران تده  هااگتر شتما بته سلستله اعتصتاب     ، نیستت د پذیر  نظر من دوام عکس، بهلنه، ب—ژنه.

نظر  پذیر به بسیار دوام سختیِباورناپذیر، ا ها با مس فکر ه ید، و آن اورمِ معادندر  هاهامیون

 رسید. می

 31؟.ای .ای .آیبه دست —فیخته.

 یبی ت  پتیش را  آن البته، اما حکومت یا .ای .ای .دست ایالات متحد، آی خوب آره، به—ژنه.

 بی ی نکرده بودند. پیشرا  آن نیافت، یا ش رام اسب خ ثی هردن زارِهرده بود و اف

دست گرفته بودند  را به هادادگاه 91یا دانشجویان می  هاگویید اگر انقلابی ای که می—فیخته.

 رسد. نظر می ، از جانب شما خشن بهانداخت د مردم را به زندان میباقی باید 

 هردند. دادند و اجرا می ما در هر صورت، حکم میا—بردند را از بین می نهایا زندا—ژنه.

پروا و  بی آن سبک گ بود. آیا در ، مسنله درخواست حکم مرسن ژوستدر مورد —فیخته.

 پذیریِ انجام هیزی پیشروار از حکم مرگ نیست؟ گستاخانه، امکان

( Manchurianدر متورد امپرااتوری م  توری )   را آه البته! هی ی ها ه ین هتاری  —ژنه.

 جام ندادند؛ آنها او را به یک باغبان ابدی  هردند.ان

 رسد؟ نظر می شانزدهم به لوئی آیا ه ین هیزی برای شما پیشروار از حکم مرگ —فیخته.

فرمتاییِ   له فروهاستنِ ایتدۀ فرمتان  نمس آمیزار شد؛ اما در هر دو مورد  هطعمسنله نه، —ژنه.

آه  ر بتود. اگتر    ی بسیار خوبی داشت. او یکهاشانزدهم دست یک مرد به هیچ است. لوئی

را  شبود هته دستت   آه  ر خوب یا متوسط ساخته بود، همانقدر زیبا می کانقلاب فرانسه ی

ی ، طتور 3319اتا   3393قطع هردند؛ اما نیروهای آن زمان، در طول دورۀ وحشت از ستال  
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ابعیتد او بستیار   هردنتد؛ و   هردنتد یتا ابعیتدش متی     ش میم بودند هه یا باید به مرگ محکو

 بود. می ناکرخط

برای شما دی ری  گردن زدنِ باغبان یا آه  رساختن با زیباییِ از هسی هرا زیباییِ—فیخته.

 همان د است؟

شتانزدم   مترگ در متورد لتوئی    بخشتیِ  مع ای اعالی به همان اندازه زیبا ست زیرا به—ژنه.

 دی ران است.مردی بر  فرماییِ نیست، بلکه اسلیم استهزاء  ایدۀ فرمان

 گردن زدن هسی وجود دارد؟ آیا برای شما یک زیبایی بخصوص در واقعیت —فیخته.

اوان در بارۀ زیبایی حترف زد یتا نته، هتون قتدرت       دانم می ، نمیهادر مورد انقلابی—ژنه.

را  33( عفو بافه و بانتم Pampidouپامپیدو )دانید هه، وقتی  اقریباً در دست آنها بود. می

دوگانۀ بافته و بانتمت ،    نبود. قت  به دست پامپیدو انجام شد، قت ِ یی در هارزیبانپذیرفت، 

بیت م. او استلیم افکتار     در آن نمتی  ییا هر هیز دی تر ای   استتیک یا قهرمانانه من هیچ هیزِ

هشیدند هون بافه همسر یک ن هبان زندان را هشتته بتود.    هه مرگ را فریاد می عمومی شد

 بی م.  یزی در این حقیقت هه او اسلیم افکار عمومی شد نمیان من هیچ هیز ستایش

ی ر شتود، شتما حترف از ستایشت     با وجود ای که یک آدم بی اره مراکب قت  می—فیخته.

 زنید؟ می

ادبتی وجتود دارد و    ی مختلف را با هم اشتباه ب یریم: یک نظرگاه هاما نباید نظرگاه—ژنه.

متن   هیز دی تری استت.   واند. قت  واقعین زیبا خاوا ایدۀ یک قت  را می یک نظرگاه زنده.

بخشتی   قتت  رستاند، درستت پتس از آزادی     واقعاً دیدم یک الجزایری مردی فرانسوی را به

(Liberation آنها داشت .)جتوان  نزدیتک آنهتا بتودم.     هردنتد. متن هتم    ورش بازی متی  د

زده  شاقعاً گولو نسویمرد فرااه هشیده بود؛  شبود، و پول شبیست و ههار سال الجزایری

را  شخواست مقداری پول به او قرض بدهد اا یک بار دی تر شانست   مرد فرانسویبود. از 

 هم هاقویش را بیرون آورد و او را هُشت. من مردنِ جوانکاو قبول نکرد.  اما امتحان ه د.

اوج بتود،   یتک نقطته   . خیلی زیبا بود. اما هترا زیبتا بتود؟ هتون آن قتت      33آن مرد را دیدم
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 این سرهشیمسحور هرده بود. را  هابود الجزایری هاهه مدا سرهشی و طغیانیک  ،پایان هنقط

. . . از یتک   بلته قت  آنقدرَها. خطر هم نیرویی به آن وارد هترد،   است هه زیبا بود، نه خود 

وجود خطر بتود. قاات  بایتد فترار      شم ظر، یک اعتقاد بخصوص را ممکن ساخت، و دلیل

 نشد. اما اگر یک پلیس بدون هیچ خطری هستی را بکشتد، نته، متن    هرد و دست یر هم  می

 بی م. ان یز نمی ستایشرا  آن

 اید؟ خود شما، هرا هیچ وقت مراکب قت  نشده—فیخته.

 .هایم بودمهون مشغول نوشتن هتاب شاید—ژنه.

 ان را درگیر هرده است؟تذه  آیا ااه ون ایدۀ هشتن هسی—فیخته.

 قربانی. من واقعاً باید در پذیرفتن مرگ یک آدم الاش هت م،  دونِآه، البته! اما قتلی ب—ژنه.

دست من باشد، یا ایست قلبی، یا حادثۀ ران تدگی، و   ناپذیر باشد. پس خواه به اگر هارهحتا 

اوانید این پرسش  جز آن، واقعاً اهمیتی ندارد، نباید اهمیت داشته باشد، ولی دارد! اه ون می

 اید؟ حال باع  مرگ هسی شدهرا از من بپرسید: آیا اا ب

 خوب.—فیخته.

 دهم. نمی پاسخیولی من —ژنه.

 م ظوراان ناخواسته است؟—فیخته.

 اید؟ اختیار باع  مرگ هسی شده به. سؤال این است: آیا 31قصد نه، به—ژنه.

 خوب. —فیخته.

 دهم. پاسخ نمی —ژنه.

 آیا این مسنله بر شما س  ی ی هرده است؟—فیخته.

 یی بر من نداشته است.   ی ینه، هیچ س—ژنه.
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بته    اان[ اوصیف ه ید هه از زنتدگی  مراحلی را در فکر و مسیر ]زندگی اوانید می—فیخته.

 ؟هاان ختم شد آثار نوشته

ن ختواهم گفتت هته محترک قتت  بته       رحمانه را قبول ه ید، مت  لطفاً یک جواب بی—ژنه.

 .انحراف پیدا هردهای شاعرانه محره

هیزهای خشتن بختوانیم، در    ۀخیلی دوست داریم در بارمیشه هه ونه است هه —فیخته.

، و ای کته در زنتدگی   بارۀ قت  و شک جه، دوست داریم قتت  و شتک جه را اوصتیف ه تیم    

 امامیت دی ری؟به ای گزاف نسبت به دی ران داریم، به بدن دی ری،  روزمره، ما اندوخته

وقتتی   رستید؟ هترا قتاالان   از ایتن یکتی بپ   های فرعتی م تتج  اوانید دی ر ستؤال  می—ژنه.

شتان، یتا هارهتای    ده تد، یتا اعمال   خودشان ارائه می نویس د، اقریباً همیشه اوصیفاای از می

 رسد؟ نظر می ( بهFirst Communionشان، هه مان د مراسم عشای ربانی ) خیالی

. ایلیادخواهم برگردم به اظهار نظرمان در بارۀ  شما آن پرسش را مطرح هردید. می—فیخته.

ای داشتید وقتی  نامم، آیی ی. شما به آن اشاره به گمان من هیزی وجود دارد هه جادویی می

 زدید. در بارۀ انااروارگی حرف می

عقیده نیستم. آن ه آن روز گفتید، در بارۀ اکرار فرمتولیِ   من در بارۀ آیین با شما هم—ژنه.

بیتان ادبتی استت هته      ی ازلتاهای بخصوص، این آیین نیستت. حت   مشابه در لحظه عبارات 

 متعتتالیآیتتین هیتتزی دی تتر استتت. شتت اخت  هتتار گرفتتت. ختتود  اتتوان در آیتتین بتته متتی

(transcendence است، و آن ش اخت  اکرارگرانۀ این )است، هر روز، هتر هفتته،    اعالی

آیی  تان هلیستای   حتتا   مان د آیی  ان . . . نه، در حقیقتت هتر آیتین،    ،34هر ماه، مان د پاناا ا

هار  ها، سرودها، برای این آیی  ان به(. هتابها، داستانMasonicماسونی ) هایآیی  هااولیک و

را  ایلیادیکی از آنها بود. در طول پاناا ا،  ایلیادشوند، اما خود آنها آیی  ان نیست د.  گرفته می

 نه آیین است و نه رسم دی ی. یک شعر است. ایلیاد. اما خود هردند رسماً بازخوانی می

 است. (ritualized)  دم اما درون جهانی هه بسیار آیین—فیخته.
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 تد نباشتد، بته جتز     م است. جهتانی وجتود نتدارد هته آیتین       دم اما هر جهانی آیین—ژنه.

 ارین احقیقات، در لابرااوارها، یا . . .  مدرن

 یا انقلاب.—.فیخته

ت، هتون وقتتی   در جریان اس مشخصاً. اما ا ها زمانی هه یک انقلاب ، یا انقلاببله—ژنه.

آن ه با مائو در هین روی داد ن تاه   شود. به  د میم اقریباً به صورت خودهار آیین امام شد

ای هته متائو استه     دان د، آنها هر دقیقه و هر ثانیه ه ید، امامیِ آن آیی  ان. فکر ه ید، آنها می

 ه  د، ای طور نیست؟ بخشد را ضبط می می شاونگ به دیدارگران

گری برایتان بیاورم. در شروع برخی  م یک مثال خیلی بخصوص از آیی یخواه می—فیخته.

زنی، خیانتت بته قبیلته،     ه د ع صری وجود دارد، مان د اازیانه ارهیبی از آیی  ان مراسمات

، مراسمات متدفوع، مراستمات بتا    خیانت به خانواده، قت  اعضای خانواده، مراسمات ادرار

و جتز  « جامعۀ امستاحی »یا « جامعۀ پل  ی»ع وان  نها بههای ]ج سی[ حیوانات. . . . از آآلت

، متن ایتن   سترخ معجتزۀ گت    برند. در بازخوانیِ قسمتی از آثاراتان، بخصتوص    آن نام می

واستطۀ   بته  شتما آیتا   نظتر  . بهدیدم، هر ه د نه با ه ین محدودیتی ب دی را بار دی ر ارهیب

 اید؟ رسیده تان به یک ژرف ای آیی ی و باستانیاجارب

ش استی نتدارم. آن ته اه تون      بله. اه ون من هیچ دانشی ندارم، هیچ دانشی از انسان—ه.ژن

آیی  انِ گُذار هست د. گُذر از بلوغ به مردان ی. خیانت به قبیلته وجتود دارد    اوصیف هردید

نوشیدن ادرار ن وشیدن آن است. در  آیینِاما در واقع برای بازنشانیِ قبیله. در واقع هدف از 

خصوصاً، امکان دارد هه سعی در بازآوریِ برخی آیی  ان گُذار هرده  زۀ گ  سرخمعجمورد 

ای استت هته قتبلاً هرگتز      باشم، اما مسلماً این امر ناخودآگاه صورت گرفته است. این ایده

برای من روی نداده است، اما شاید اشریح ه د هه هرا پس از ارک زندان هتتاب دی تری   

. من هیز دی ری برای نوشتن نداشتم. گُذار هام  شتده  31دزدهای  روزن اریجز  ن وشتم، به

 بود.

 3313در ستال  شتما   (Oeuvres)مجموعه هام  آثتار  و به همین دلی  است هه —فیخته.

 39م تشر شد؟
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 ار است. این افسیر شماست. برای من به حقیقت نزدیک—ژنه.

 خشونت هه اهمیت و جای اهی برای شما دارد؟—فیخته.

دانم. ما بایتد   اش نمی اید راجع به هیزهایی حرف بزنیم هه من هیزی در بارهآه! ما ب—ژنه.

میتان  حتتا   و سرمستی ویران ر صتحبت ه تیم. سرمستتی ویران تر     39بخشی در بارۀ ارمغان

وی های طلاساخت به متردم شتور  اصور ه ید ل ین ادراردانها. آگاهترین و باهوشترین انسان

ه  ده، هم و بیش مهارشده،  زدگیِ سرمست وح وحشتیک ن هرد. در هر انقلاب پیش هاد می

اروپا خود را در  سرااسر. برای مثال، این سرمستی در وجود دارد هم و بیش گسیخته نیزو 

، و بته  دهقانتان در مقابت  انقتلاب فرانسته قیتام هردنتد      در آن فرانسه نمایان ساخت، هته  

. در مواقعی بخصتوص، امتامیِ   وند در هارناوال ا آیینیهای دی ر؛ در شک  یک آیین  شیوه

بخشی، نابودی هام  و صَرف امام  خواه د در پدیدۀ ارمغان خواه د آزاد باش د، می مردم می

روم. و از رولی تگ   طلبد. من اغلب به ان لستان می افراط ه  د، ه ین هیزی خشونت را می

یقی استت،  ه م، م ظتورم در رابطته بتا موست     بسیار ستایش می]گروه موسیقی راک[ استونز 

مراب بته ان لستتان    3341های پاپ. از سال  ستایشم از رولی گ استونز است نه دی ر گروه

)هام ولت ( را، امتامیِ احتت     شوقتتی ان لستتان امتامیِ جمهورستتان     و در واقتع  .ام رفته

اش را از دست داد، ان لستتان در عتین حتال     استعماری هایش را، امامی امپرااوریِ الحمایه

 اش را نیز از دست داد و به نوعی بازار ابدی  شد، به یک پارای. کتوریانیاخلاقیات وی

 گری هست د؟ آیی ی بخشی م وط به اصول و قواعد رمغانخشونت و ا—فیخته.

 البته.—ژنه.

امامی خشونت در آثار شما، هر فاجعه، درون یک مراسم یا آیین لانه هرده است. —فیخته.

پرولتری اساساً اغییر هرده است، هه  هه خشونت  ه بودگفتی ی پیش از آنکه هُشته شود لپازو

 پرولتاریای ایتالیا هرده اا هر هیز دی ر، هه امروزه بیشتر به سمت جامعۀ مصرفی امای  پیدا

 کته لازم استت   ش د و ایهُ می آدمهای بورژوایی  ورسیکلت و لباسبرای هیزهایی مان د موا

 دانم. گیری را هاملاً اشتباه می ند. من آن نتیجهها مجازات شوفاشیستونآنها درست مان د ن
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 بله، هاملاً اشتباه است.—ژنه.

 یریخت تیِ آیی ت   هم بهعلت،  اما در عین حال، آیا اه ون ما انواع مشخصی قت  بی—فیخته.

از آن خشتونتی  هتاملاً متفتاوت   نظمی هه  بی یم؟ یک بی دلار نمی یکقت  برای  در واقعیت 

 .ه ید هه شما اوصیف میاست 

یتا گفتت:    گویتد   ی متی ن خلاف گفتۀ پازولی ی را بر زبان آوردید. پازولیاما شما الآ—ژنه.

م ظتور   هارهرد )فانکسیون( خشونت پرولتری، جتد و جهتد و زحمتت دادن بته ختود بته      

و شما نیتز الآن همتین پاستخ را    —ممن در ش فت واقع . دراصاحب هالاهای مصرفی است

آمیز خود، خشن بتودن و پیتدا هتردن     هیز بیان ریِ خشونت هرآیا مسنله فراسوی —دادید

ا برای ه د فرض ه یم برای یک دلار باشد ی؟ آغازی برای این خشونت نیستروزنه و سر

 خود خشونت است. هدف اکه لباس. در واقعیت

و خشونت جوانی هه پازولی ی را به  31هوئرل وای میان خشونت ااف پس برای شما—فیخته.

 جود ندارد؟و 33قت  رساند

ه م شاید آن جوان دنبال پول بوده، یتا  دانم. فکر  زیادی نمی در مورد آن جوان، هیز—ژنه.

اش هترده بتود.    زده وحشتت  ه د یتا بتا او بخوابتد    شخواست لخت این ایده هه پازولی ی می

اوان تد هتر شتکلی از     آنهتا متی   پتذیر استت.   دانم. در مورد نوجوانان هر هیزی امکتان  نمی

بتارگی را بته ختود ب یرنتد، و ستپس ناگهتان نتوعی         و آشتکارارین ستلیطه   گرایتی  سکس

ختوام اونجتوری بهتم دستت      هی، من یک مَردم، نمی»ده د.  ز خود نشان گرایی ا همج س

 دانم. نمی« بزنی!

اغییتر  را  آن های فرضتیِ یتک قتت ، ارزش روانتیِ     آیا بر این باور هستید هه زمی ه—فیخته.

 دهد؟ می

 تد، و او همیشته در   هختودش زنتدگی    اواند بتدون اوجیته   انسان نمی امکان دارد.—ژنه.

یابتد. امکتان دارد آن جوانتک در     را متی  شابزار و اواناییِ اوجیه ختود و اعمتال   شوجدان

ود ب وید و اکترار  خ هرده باشد به شاشویق شوهیل خود ب وید، هنشسته باشد و ب شسلول
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شود، پس دلیت  متن    قطع میدارد ش با مردم من میلیونری را هشتم هه اراباط بالاخره»ه د، 

 دانم. . نمی«درست )عادلانه( است

 ظاهراً پازولی ی سلایا مازوخیستی داشته است.—فیخته.

بختورد، احتمتال   خواست هتک یا ایر یا شلاش  من از جزئیات خبر ندارم اگر او می —ژنه.

هتای  ن جوانتک زخم و هون بته او پتول داده بودنتد، آ   بوده یک بازی مان د  این هست هه

. او هردبت  لتذت  نیتز آن جوانتک   هته ختود    هکشتید پس طتولی ن ، و سههردنخست را وارد 

وجتود   ش. امکانهداد ر حد مرگ به این هارش ادامه میدست ن ه دارد، و اا س ستهاوان نمی

 دانم. دارد. نمی

 بی ید؟ پرسم را ه ونه می هایی هه میسؤال—فیخته.

اتوانم امتامیِ حقیقتت را ب تویم، امتامی       من هرگز نمی های خوبی هست د، اماسؤال—ژنه.

 اوانم بیان ه م. حقیقت را ا ها در ه ر می

 حقیقت برای شما هیست؟—فیخته.

ش از هتر هیتز بترای قبولانتدن     پتی  ای هته  ، ا ها یک واژه است. واژهقب  از هر هیز—ژنه.

ز ایتن واژه در الاشتی   ه م بتتوانم ا  گیرید. گمان نمی تان به هسی دی ر از آن بهره میصداقت

پژوهتان   اتوانم آن ونته هته دانشتم دان و دانتش      برای اعریف فلسفیِ آن بهره ببرم. و نه می

ه م. حقیقت مشخصتاً نتیجتۀ   اعریف را  آن زن د، ه  امی هه از یک حقیقت عی ی حرف می

هتا لزومتاً بته    گری است. اما این مشتاهده  اهگری مشاهدهیک سلسله هلی یا  گریِ یک مشاهده

ده تد. آیتا قترار استت      نمتی را  آن بخصوص هشف  فوریِ اشخص اجازۀ هشف حقیقت، ی

 صرف بررسی ادعاهای علمی ه م؟را  آن ام یا بخشی از زندگی

 ه ید؟ بازبی یاید  هدام ادعاهای علمی را اوانسته—فیخته.

 عملاً هی کدام.—ژنه.

 خواهید اثبات ه ید؟ ها را می و هدام—فیخته.
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: نژادها وجود دارند؟ آیا مفهتوم نتژاد مع تای خاصتی     ه د می مهه جذب از آنهایکی —ژنه.

براتر وجتود    یبرار و نژادهای فرودست وجود دارند؟ و اگتر نژادهتا   یدارد؟ و آیا نژادها

حتتا   دارند، و ما نخواهیم انسانیت ههتر گردد، آیا آنها بایتد اقتدم داشتته باشت د؟ امتا آیتا      

 باش د؟ این حقیقتی است هه دوست دارم بدانم. اوان د وجود داشته نژادهای برار می

 د بود؟ پوست یک نژاد برار خواه های سیاهبرای شما افریقایی—فیخته.

من ه ین استتدلالی   ههیری است پذ نه برار، اما ههتر هم نه. اه ون این نیازم د اثبات—ژنه.

هلتژ دو فترانس    ع وان پروفستور در حتا  ش اسم . . . خوب، م. اما پروفسورهایی را میراند

دهای ههتتر  نژادهایی وجود دارند و ای که نژاگوی د هه  اهمیت ه دانی ندارد؛ آنها به من می

و جتز   هه جسمی و و ههتر، هه از نظر فکرینیز همی طور، درست همانطور هه افراد برار 

 آن وجود دارند.

ه تر وجتود    تو و در  گفتیی میان رویکرد به صتداقت در   ت اساسیاوآیا هیچ اف—فیخته.

 ای است؟ دارد، یا آیا این افاوت افاوای درجه

دهم: بله. یک افتاوت اساستی. در ه تر، شتخص ا هتا استت،        ای ک فوراً جواب می—ژنه.

 ه د. هسی دی ر صحبت می ا و، شخص با ها است. در یک گفتشخص در مقاب  خودش 

 مایۀ آشفت ی است؟ اینو —فیخته.

 هد.د مشخصاً نظرگاه را اغییر می—ژنه.

 دهید؟ نویسید، آیا خود را برای دی ری خطاب قرار نمی شما ه  امی هه می—فیخته.

ای استت   ام به زبان فرانسه به گونه شاید موفا به ه ین هاری نشدم، اما ن ره هرگز.—ژنه.

م با بیشترین زیبایی ممکتن هیتزی را شتک  دهتم؛ بتاقی بترای متن هتاملاً         ا ههه سعی هرد

 اهمیت بودند. بی

 دانستید، یا زبان فرانسه؟ می خوبی بهزبانی هه —.فیخته
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ن بود هه من زبان فرانسه، هون به آن زبا یزنو البته،  دانستم، بله خوبی می زبانی هه به—ژنه.

 د.را به فرانسوی اعلام هرن حکم م محکوم شدم. دادگاه

 خواهید در سطحی بالاار پاسخ آنها را بدهید؟ و شما می—فیخته.

آنهتا   نظترم  وجود داشته باشد، اما در نهایت بته  ای ههای نهفت شاید دی ر ان یزهیقاً. دق—ژنه.

 شوند. خیلی زیاد در آن ظاهر نمی

 آنها هه هیز خواه د بود؟—فیخته.

از من نپرسید. آن پرسش را از یک روانکاو بپرسید، شاید جوابی داشته باشد. هتون  —ژنه.

 گمانم ناخودآگاه است. به

 عهده گرفتید؟ ن وظیفۀ شاعرانه را بههه ه  ام ای—فیخته.

به گذشته ن اه ه م آن هم از طریقی هه بستیار ستخت استت،     خواهیدشما از من می—ژنه.

بتود. در   مسال ه م بیست و نه یا سی هونکه راه ماهای زیادی ]به این مسیر[ ندارم. فکر می

یا در یک ستلول، بته   بود. ا ها بودم، در ا هایی،  3313اوان گفت سال  زندان بودم. پس می

هیتزی ن وشتته    هه به جز اعدادی نامه به دوستتان زن و مترد   نخست باید ب ویم هر حال.

هته از  بتود  ها خیلی معمولی بودند، م ظورم این است هه پ ر از عباراای  نظرم نامه بودم، و به

شان نکرده بتودم. ختوب، داشتتم یتک هتارت      اما هیچ وقت احساس این و آن ش یده بودم،

را  آن هترد.  فرستادم، زنی هه در هکسلواهی زندگی متی  سمس به یک دوست آلمانی میهری

و زمختت بتود و    رنویس د، زب در زندان خریده بودم، و قسمت پشت هارت هه روی آن می

جای نوشتتن در بتارۀ هریستمس     ام هرده بود. به زده واقعاً ش فتهه بود روی آن  این زبریِ

وجود آورده بتود.   پستال و احساسی هه در من به بافت هارتشروع هردم به نوشتن در بارۀ 

همان بتود، هته متن از آن     شف  و فوت روع هردم. به باور منشبود هه نوشتن را  وقتآن 

 آگاه شدم و برای نوشتن بهره بردم.

 ها و آثار ادبی شما را بسیار احت اأثیر قرار دادند؟ هدام هتاب—فیخته.
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هایی هته   (. آن دسته هتابPaul Fevalل )آوهای پ   ف رمان .11های عامه پس د رمان—ژنه.

 بود، وقتی در دارالتآدیبِ م، جز یک مورد، وقتی پانزده سالمدان شوند. نمی در زندان پیدا می

 زده شدم. م رسید، بهت( به دستRonsard) رونساردای از اشعار  بودم، نسخه 13مترای

 و مارس  پروست؟—فیخته.

ا در حیاط را در زندان خواندم. م شکوفا دوشیزگان ۀدر سای نخست خوب، من جلد —ژنه.

درگیتر  هردیم. در بحبوحۀ ج گ بود، و از آنجتا هته زیتاد     بدل میزندان مخفیانه هتاب ردو

و «. این یکی رو ب یتر »گفت،  نفر بودم. یک نفرات من یکی از آخرینهمیشه نبودم، هتاب 

و «. آور باشتد  متلال  خیلتی باید یکی این » گفتمم خود به دیدم هه من نام مارس  پروست را

وقت بتا شتما    گویم را باور ه ید: اگر هیچ خواهم هه آن ه می سپس . . . اما ای جا از شما می

هته در  را خوانتدم،   شکوفا دوشیزگانۀ ساینخست  جملۀصادش نبوده باشم، این بار هستم. 

 متادرِ -پتدر  آید، یتا  ت میدر پروسما-هه برای شام به خانۀ پدربارۀ موسیو دو نورپوا است 

و وقتی خواندن آن جمله را امام هردم،  نویسد. جمله بسیار طولانی است میآنکه هتاب را 

ها را یکتی پتس از   دانم شت فتی  آرام باشم، می اوانم می حال» خودم گفتم اب را بستم و بههت

ا شتعلۀ بزرگتی   جملۀ نخست خیلی متراهم و زیبا بود، و این متاجر «. دی ری خواهم یافت

داد. امام روز طول هشید اا بر آن غلبه ه م. هتاب را اا بعد  بود هه خبر از جه می عظیم می

 نیافتم.های پیاپی جز ش فتیهم از ظهر باز نکردم، و در واقع هیزی 

 هایتان را نوشته بودید؟ شما قب  از خواندن پروست یکی از رمان—فیخته.

 بودم. انوی گلهامهبنه، ه وز در حال نوشتن —ژنه.

آیا آثار ادبی دی ری وجود دارند هه به اندازۀ پروست احتت اأثیراتان قترار داده    —فیخته.

 ؟باش د

 .برادران هارامازوف. آثار پروستبیشتر از حتا  آه، البته!—ژنه.

 و بالزاک؟—فیخته.



42  

 است. ی بالزاک اقریباً پیش پا افتادگیها همتر. یکی از ج به—ژنه.

 ل؟استاندا—فیخته.

صتومعۀ  ؛ امتا خصوصتاً   سرخ و سیاهحتا  ، وصومعۀ پارمآه بله، بله. استاندال، البته. —ژنه.
هتای بستیار    زمتان  ه تد.  برابتری نمتی   بترادران هارامتازوف  . ولی برای من هیچ هیز با پارم

زمانی هه حتا  گوناگونی در آن وجود دارد. زمان سونیا، زمان آلیوشا، زمان اسمردیاهوف، و

آید. قب   رمز و زمانی هه پیش از ظهورشان در هتاب می . زمان هشفخواندم می من هتاب را

 انجام هه هاری بتوده استت؟ بتالاخره   از ای که با اسمردیاهوف حرف زده شود، او در حال 

بازستازی هت م. امتا اجربتۀ زیبتا و بستیار        را آن هم بب دم و بایست امامی ای ها را به من می

 ان یزی بود. هیجان

 ندارد اگر پرانتزی برای زمان باز ه م؟ ایرادی—فیخته.

 نه.—ژنه.

 ه ید؟ شما زمان را ه ونه اجربه می—فیخته.

پرسید هه جواب دادن آن برای من بسیار سخت است، هتون اه تون    شما سؤالی می—ژنه.

ه م، و امام صبح  می مصرف( Nembutal) 13بیست یا بیست و پ ج سال است هه نمبواال

برد . . . در عرض ده دقیقه . . .  ه م؛ فوراً من را به خواب فرو می احساس میرا  آن اأثیرات

یتک ف جتان قهتوه    حتتا   اتوانم  ها نمی، مثلاً صبحاأثیرات دی ری نیز هست دپانزده . . . آره. 

زمتانی هته    مدتم متوقف شود. پس در زاا اأثیرات نمبواال بر مغ مب وشم. باید م تظر بمان

وقتی مجبتور باشتم هارهتای     ه م. زمان را احساس نمی گذارد گذرِ می نمبواال بر من اأثیر

رفتن به جایی، خرید —خوانم میاهمیت  ست و بیبخصوصی را انجام دهم، هیزهایی هه پَ

دهتم هته    اعیین شده انجتام متی   ای هاملاً روشن، و در زمانی هاملاً آنها را به شیوه—هردن

م را در قت نوشتن برستد، بایستتی امتام وقتت    هه و هدر نرود. مشکلی نیست. ه  امیم وقت

را  11ینآقای هوگوئ  اختیار داشته باشم. آن روز در گالیمار یک هم عصبانی شدم، هون اازه

خواستت مبلغتی را    دیده بودم و مقدار زیادی پول از ایشان خواستم. و هلتود گالیمتار متی   
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را امتروز   من خواهم همۀ پول نه، من از شما می»من گفتم، ماهیانه به من بدهد، قسطی. اما 

ه ختواهم بختوابم. هتر جتایی هت      خواهم هاملاً آزاد باشم. هر وقت هته متی   من می«. بدهید

دهتم. متن هتیچ هتاری انجتام       من هیچ هاری انجام نمی خواهم بروم. در غیر ای صورت می

 روز در اخت بمانم، شب و روز ب ویسم، و سهدهم و این ممکن نیست. باید بتوانم دو  نمی

 الخ. یا ا ها برای یک ساعت. بست ی دارد.

 و او قبول نکرد؟—فیخته.

 های زیادی اسک اسبا هایم را  آه، نه، او پول را به من داد. اما بعد مجبور بودم جیب—ژنه.

 ب پانم.

 در فرانسه هقدر است؟ قسط ماهانه برای یک نویس ده—فیخته.

د. هیچ وقت از جزئیات نپرستیدم. از  آورن ها هقدر پول درمی فهمم نویس ده من نمی—ژنه.

را  آن اوانستم واقعاً آورم . . . نمی آنجا هه من شرم دۀ پول نیستم، از گفتن ای که هقدر درمی

م انتدهی  هت نویسم، هم اندهی درد وجود دارد، خیلی هم، و  بخوانم . . . . وقتی می« درآمد»

ختوب،  —درآمد داشتته باشتید  اوانید  نیست. پس اگر دوست دارید، می« هار»مسنله  لذت.

 درآمد داشتم.هایم  از نمایشسال پیش دویست هزار فرانک 

 ؟واقعی هایپول برای شما اهمیّتی دارد، اسک اس آیا خود —فیخته.

 بله، خصوصاً اگر بزرگ باش د. بله.—ژنه.

دستت   دست آوردن زمان است، یا راهی بترای بته   آیا پول برای شما راهی برای به—فیخته.

 ؟(sensuality) انیتسّح آوردن 

آورم. اما به اندازۀ هافی هه بتوانم  نه، حسانیت نه. زمان. من پول خیلی زیادی درنمی—ژنه.

بد لباس بپوشم، حمام نروم، هافی برای انجام ه ین هارهایی، موهایم را هواتاه نکت م، هته    

وهتایم را هواتاه   ستوزاند. اگتر م   آدم را می تونهت دوست ندارم نک م. هوااه هردن مو واقعاً

 نک م، اصلاً برایم اهمیتی ندارد.
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اید. اه ون طرف  دی تر هستتید. در بتارۀ     هایی بوده هه شما آن طرف دریا بودهوقت—فیخته.

 اید؟ مردم اشرافی جوانی هه دیدار هردید ه ونه احساسی داشته

د من هیچ احساسی ندارم. هیچ احساس گ اهی ندارم. اگر هسی از من پتول بخواهت  —ژنه.

ه م، واقعاً  متوجه آن شوم(، خیلی راحت این هار را می خودم ،اگر بدون درخواستحتا  )یا

عدالتی در  عدالتی هست، اما هر هقدر بی اصلاً اهمیتی برایم ندارد. در دنیا بی خیلی راحت،

 ست.نی ی مننسبتاً بالا خاطر امتیازات بهدنیا باشد 

اید هته   بازهایی را غارت هرده اید هه بت ه ههایی را وصف هرد صح ه اانشما خود—فیخته.

اند. آیا اا بحال اافاش افتاده هه مرد جوانی شما را ببی د و فکتر غتارت    به دنبال سکس بوده

 شما را داشته باشد؟

اوانستتم   بله، خیلی، خیلی زیاد روی داده است. متثلاً در هتامبورگ، آن زمتان نمتی    —ژنه.

هته در  را اجازه دهم همۀ پتولی  —آنها دو نفر بودند—هاری بک م جز ای که به آن دو مرد

 هایم داشتم با خود ببرند.جیب

 زده نکرد؟ و این شما را وحشت—فیخته.

ه د  می مه د. خشم ی  می مآه! به هیچ وجه، اصلاً. اگر پول بسیار زیادی باشد ن ران—ژنه.

روز پ جتاه و شتش ستاله    بی ید، من دی هه بار دی ر باید به گالیمار بازگردم. اما شما می هون

 شدم . . . پ جاه و پ ج . . .

 پ جاه و پ ج یا شصت و پ ج؟—فیخته.

بتود. هواپیمتا    م( بودم پ جاه و شش سالKarachiشصت و پ ج. وقتی در هراهی )—ژنه.

بیستت و پت ج هیلتومتر از شتهر      آن ساعت یک صبح بر زمین نشست. ا ها بودم. فرودگتاه 

زد، و یک ااهستی بترایم درخواستت     مهه بر مدارهما مپی یکفاصله دارد. آنجا پلیسی استا

هرد. و من اوجه نکرده بودم هه ران ده سراپا لباس اوری پوشیده است، و قب  ای که ب ویم 

یک دلال پول بود. خیلتی ستمج   نه، مردی دی ر سوار ااهسی شد و نزدیک من نشست. او 

هتت   » گفتتم « نیتد؟ وم شتب هجتا متی   » ان لیستی ستؤال هترد    نصتف شتب بتود. بته     بود.
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با ده « ه ید؟ عوضشه ده دلار واسم  می» ی است. گفتمههرا  . بزرگترین هت«انترهونتی  تال

حقیقتت  این —«ه د اا دوست دارم»اوان در هت  انترهونتی  تال یک اااش گرفت.  دلار نمی

خواستتم   نمتی «. من ه د اا دوست دارم هه هت  انترهونتی  تال م تظر من هست د»—نداشت

راحتت  گرفت تد،   متی زور  هته داشتتم را بته    ههه هتر هت   پول را بیرون بیاورم. اما پس از این

گوش هن، این همۀ پولیته  » هسبیدم. گفتم م. به داستانمن خلاص شوند رّاوانست د از ش می

ها را به من داد و وقتی بته هتت  انترهونتی  تتال     او روپی«.اونم به شما بدهم هه واقعاً من می

پول حتا  حال، وقتی به آنجا رسیدیم، ده دلار هافی نبود ههماشین پیاده شد. با ای سیدیم از ر

هتت  اقریبتاً جتای ختالی نداشتت،      —مرد جوان ]ران ده ااهسی[ را بدهم. از باربر پرسیدم

اااش »پرسیدم، —هاص دلیها، پشتیها، قالیه  ام بود، مردم همه جا خوابیده بودند، روی  شب

اوانستم بکت م؟ و یتک    هه هار می« نه.» «.خواهم امشب یک اااش میدارید؟ دست هم برای 

؟ همۀ پول را با گیرۀ سر بسته و م اله هرده بودم. بترای بیترون آوردن یتک    ممیلیون و نیم

« عوض ه ید؟ برایماوانید الآن مقداری پول  می»آوردم.  اسک اس باید همۀ پول را بیرون می

اما مرد جتوان ااهستی، خبتر     پیدا شد! یاااقم. ناگهان سوی را بیرون آوردو امامی پول فران

، و من مقداری اضافه دادم اا جبران هرده باشم. اما یقی تاً نته   دارمنداشت من این همه پول 

هایی هم . وقتجیب بزند اوانست به می م هرده بودار لخت اگر پانزده هیلومتر آنطرفآنقدر هه 

، را ملاقتات هتردم   14بودم. یک مراهشی جتوان باشم: در مراهش   شانس بوده بوده هه خوش

ماند.  آمد. آنجا می میم بود، خیلی فقیر. هر روز به اااق شبیست و ههار یا بیست و پ ج سال

. آیا به این خاطر دارم از او ستایش هش نرفتی نداشت. هرگز هیزی از من م هارو به پول

ه م به این ختاطر   می شمن احسی بود. اما  نقشهه م آن قسمتی از یک  ه م؟ نه. فکر می می

 اا آنجا پیش رفت. اش نقشههه برای 

 سپس او را به فرانسه آوردید.—فیخته.

هترد؛   خواست بسیار خوب عم  می دست آوردن آن ه می البته هه آوردم، و او در به—ژنه.

 از ای که او را به فرانسه آوردم پشیمان نیستم. در هشتورهای عربتی، در هشتورهای جهتان    

دهتد،   شسفید را ملاقات ه د هه اندهی جذبه نشتان  ی، وقتی مرد جوانی بخواهد مردسوم
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زد؛ دقیقاً ای  ونته   شاواند ببی د یک قربانی احتمالی است، هسی هه بشود ایغ همۀ آن ه می

 است.

اوانتد بتا . . . جتوانی بااستتعداد، حستاس،       ای متی  یک مرد جوان هه نوع رابطته —فیخته.

بتاز پیتر را غتارت     هته هستی یتک ب ته     است، نداردوست دارد، اما باهوش، هه مردها را 

 ه د؟ می

باز  هیز این است هه شاید او گرس ه باشد، و یک ب ه اولیناوانم به شما ب ویم.  نمی—ژنه.

 است. ایغ زدنبرای  آدمارین  پیر راحت

 هردید؟ وقتی در بارۀ آن نوشتید، آیا داشتید خوداان را اوصیف می—فیخته.

 ؟خوبهار را در اسپانیا انجام دادم، مثلاً، در اسپانیا، در فرانسه،  له، البته. من آنب—ژنه.

 هایی نداشتید، این نظرگاه هه . . .آیا شما نظرگاه—فیخته.

 (queer)ر یدیدگاه من در هر صورت دیدگاه یک دزدی بتود. وقتتی بتا یتک هتوی     —ژنه.

 به قصد دزدی بود.—دادم ح میارین را ارجی هر ه د من ضعیف—رفتم، پیر یا جوان می

 از روی اجبار؟—فیخته.

 البته، البته.—ژنه.

 ی ضترورت امایت  ج ستی   به نوع با ه ین هاریدهد هه  آیا این شما را آزار نمی—فیخته.

 خیانت ه ید؟

هه غارت هردم از نظر  پیرمردهاییخیانت نکردم.  ضرورت امای  ج سیمن به هیچ —ژنه.

؛ آن ه من را جذب هرده بود پول آنها بتود، پتس مستنله    دنسکسی من را جذب نکرده بود

 زدن پول آنها بود، یا با دور زدن آنها، یا با جذب آنها، هدف اصلی فقط پول بود.

ای همتک   بتاز پیتر شتما بته جامعته      هردید با بهره بردن از یتک ب ته   آیا فکر نمی—فیخته.

 ؟داشت د نفرتشما  زهردید هه ا می
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بین باشم، هه پ جاه ستال پتیش    خواستید هه بسیار روشن از من میشما  خیال. آه، بی—ژنه.

گتری در ه  تره    داشتم. پ جاه سال پیش، همان زمان فرقته  خودآگاهی سیاسی و انقلابی می

اوانید اصور ه یتد   ( بود، زایش حزب همونیست فرانسه؛ میCongress of Toursاور )

بتزرگ   ده ساله هه در ماستیف ست ترال  اوانست برای یک روستاییِ پانز هه مقدار از آن می

هتترد؟ آن دوران، دوران شتتکوفای ر زا  شتتده مع تتا داشتتته باشتتد، هتته فکتتری بایتتد متتی   

فکتر هت م؟ شتما الآن     هآن بتار  اوانستتم در  ه یتد متی   بود؛ آیا واقعاً فکر می 11لوگزامبورگ

 اش فکر ه ید. اوانید در باره می

 و می  دارید؟هه زمانی فهمیدید هه به مردها گرایش —فیخته.

نُه سال، در هر حال، خیلی جتوان،   شم بود، فوقخیلی جوان بودم. شاید هشت سال—ژنه.

البتته؛ امتا از    گرایی محکوم/مم وع بود همج سدر روستا و در دارالتأدیب مترای، جایی هه 

. امامیِ پسرها پانزده اا بیستت و یتک   نداشتیمآنجا هه هیچ دختری نبود، هارۀ دی ری هم 

گراییِ زودگذر نبود، و این همان هیزی استت هته    همج س بهجز پ اهی ن داشت د؛ سال س

 این امکان را برای من فراهم ساخت اا ب ویم هه در دارالتادیب واقعاً خوشحال بودم.

 دانستید هه خوشحالید؟ و می—فیخته.

هتا، بتا   هاری دانستم. با وجود مجازااها، با وجود اهانتها، بتا وجتود هتتک    قی اً میبله، ی—ژنه.

 هار و زندگی، با وجود امامیِ ای ها، خوشحال بودم. وجود شرایط بد 

 بودید هه این رفتار با رفتار باقی مردم افاوت دارد؟ فهمیده—فیخته.

م خطور هرده باشد. نه، برای زمان بستیار  ه م ه ین سؤالی هرگز به ذه  نمینه، فکر —ژنه.

متن بتود،   ستهم  باقی مانتد. آن خوشتحالی   ( narcissistic) ه وارام خودشیفت زیادی ن ره

 شد. خودم هه به خودم مربوط می خوشحالیِ

 آیا شما متمایز بودید؟ —فیخته.
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هر ه د ممکن است شتما فکتر   —بله، من متمایز بودم. قب  از هر هیز به این خاطر—ژنه.

 تاه و  در این م زلصمیمانه و عمیقی هه  با وجود  خوشحالیِ—ه م ه ید خودم را نقض می

، هتردم  اجربته متی  اتر   در روابط گرم با دی ر پسرهای همسن خودم، اندهی جوانتر یا مسن

دانم، از وجود هیچ گونه اعتراضی علیه این رژیم و رژیم هیفری، رژیم اجتمتاعی آگتاه    نمی

 نبودم. فقط اصور ه ید، ا ها وقتی آنجا را ارک هردم، ا ها وقتی برای ملحا شدن به اراتش 

باخبر شتدم. متن در    19م را دادند، آن ه  ام بود هه از سفر آالانتیکی لی دبرگاجازه خروج

آنجتا آدم   ی هتیچ اطلاعتی نداشتتم.   ه ی ت  ایندانستم، در مورد هیزهای  بارۀ آن هیزی نمی

جداافتاده است، هاملاً به دور از دنیا است. مان د یک صومعه. خوب، اعتراض خودم بستیار  

خیلتی زود فهمیتدم    هت م  ها بتود. فکتر متی   شق اعتراض مثلاً هلهار از  ی انهشدیدار و خشم 

دوبتاره و در   ه ونه هر هسی را به دیدن آن ه احقیرآمیز بود وادار هت م، در ایتن آمتوزشِ   

هتای  های ژیم استیک، پرهم یم، در دورههای دعاخوانی، هون مجبور بودیم دعا بخوان دوره

 هوهک برای رفتارهای خوب، امامیِ این مزخرفات.

تهتی شتد؟ یتا درون    های سکستی م   به زندگی اروایک و مواجهه ،آیا این آگاهی—فیخته.

 پذیرفتید؟ هه سیستم برای شما اعبیه هرده بود میرا هایی دنیای زندان نقش

نه. اما من هرگز سکس را در حالت ناب آن اجربه نکردم. همیشته مهربتانی، شتاید    —ژنه.

ام، همیشته . . . متن    ته است، اما نه اا اواخر زندگیپ رشوری سریع و گُذار را به همراه داش

بازی نکردم . . . م ظتورم بتدونِ درونتۀ عتاطفی. افترادی بودنتد،        هرگز در یک خلاء عشا

ودم شتدم . . . متن را   ستن خت  . من جذب پسری هماما نقشی در هار نبوداد . . . جوان، افر

اعریف ه م، البته . . . اما متن ا هتا   اوانم هیستی عشا را  ها نک ید . . . من نمیدرگیر اعریف

  تین  ی ه م، در غیر این صتورت . . . هم باز اوانستم با پسرهایی هه دوست دارم عشا می

 بازی هردم. عشال با ه د نفر به خاطر پو

 انقلابی از اروایسم دارید؟ آیا برداشتی—فیخته.
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ارضاء هترد. در هت ، جوانتان     ها من را . . . شادهامانهبآه نه، انقلابی! نه، بودن با عر—ژنه.

گتویم   ه  د. پیر شتدن بخشتی از . . . نمتی    ای اوفتاده شرم نمی عرب از یک بدن پیر، ههره

 شان است، اما بخشی از امدن اسلامی است. بخشی از دین

 تان اغییر داد؟عرب رابطۀ شما را با دوستانِ ،آیا مسن بودن—فیخته.

، عاشا یک 19بود، در سوریه بودم موقتی هجده ساله م.  نه. من آنها را بهتر درک می—ژنه.

آرایش ر در دمشا شده بودم. او شانزده ساله، من هجده ستاله . . . و همته، دستت هتم در     

خ دیدنتد، ختوب، مردهتا     بتودم، و آنهتا متی    شدانست د هته متن عاشتق    ها، همه می خیابان

. . . امتا دی تر پسترها،    شتدند   ها روب ده پوشیده بودند و هرگز دیده نمتی  خ دیدند، زن می

زدنتد. آنهتا    زدند و با شوخی در بارۀ آن حرف می مردمان جوان، و پیرها، آنها نیز لبخ د می

و او ختودش بته هتیچ وجته خجالتت      «. خوب، برو جلتو، باهتاش بترو   »گفت د،  به من می

دانستم شانزده سال دارد. و من هجتده ستال و نتیم . . . و متن احستاس       هشید. من می نمی

خیلی از  اش، خیلی راحت با شهر دمشا. ی راحتی با او داشتم. خیلی راحت با خانوادهخیل

 Generalبمباران ن ذشته بود هه من در دمشا بودم، بمبارانی هه به دستور ژنرال گودو )

Goudot)  ( ژنتترال گتتوراد . . . .General Gouraud بتته دنبتتال قیتتام دروزی )  هتتا

(Drusesاافاش افتاد. گوراد یک )  ی از بازوهایش را از دست داده بود، این آدم دمشا را بته

ها ابدی  هرده بود. او شهر را به اوپ بسته بود، و به ما شدیداً اوصیه شده  انبوهی از ویرانه

هتا و   نفتری حرهتت ه تیم، و نبایستتی از ه تاره      هتای سته   و در گروه مسلّحبود هه همیشه 

متردان، از ه تار متا رد    هتر ستوری، زنتان یتا پیر    هر عرب، یا شدیم. اگر  روها جدا می پیاده

رفت تد اتا از متا رد     روها پایین متی  بایست از پیاده ، آنها میآمدند شدند یا به سوی ما می می

رفتتم، و   ه ار میها . من همیشه برای زنشکستمرا  آن شوند نه ما. این ریتم شکسته شد، من

ودند. من بدون استلحه بته درون   ن بهه در دمشا فراوا مرفت می (soukیی )هابه درون سوق

فهمیدند، هون در دمشا شاید ا ها دویست، دویستت   رفتم، و آنها خیلی زود می ها میسوق

 شد. گرمی از من استقبال می هردند، و بسیار به و پ جاه هزار نفر آنجا زندگی می
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مردهتای   اان، نوعی پدران ی وجود دارد هه در روابط شما با یه ونر زندگی آیا د—فیخته.

 جوان نقش داشته باشد؟

 من. آنها، نه از جانبآه بله! اما علیرغم خودم. از جانب —ژنه.

دوست دارید یک ام یت بخصوص در زندگی روزانه به آنها بدهید یا آنهتا را بته   —فیخته.

 سوی ه ر ره مون سازید؟

. امتروز شتما   ه ید ما مطرح میای است هه ش البته. این مسنلۀ بسیار قدیمی و پی یده—ژنه.

ام  ام رستیده  ای در زنتدگی  افتد هه به نقطه اافاش می ولیپرسید،  های شخصی از من میسؤال

پ هان ه م، فقط خیلی  ه م بخواهم هیزی را آید. فکر نمی حساب نمی هه شخص من زیاد به

 ه یتد ان شتت بتر مشتکلات متن در اکبودشتان       ه تد. شتما ستعی متی     م متی ا ساده خسته

(singularity) ی انه مشک  من دی ر وجود ندارد.  ذارید، اماب 

هایتان، بر جهان افک ده شده است. آزردگی مشغولیهای شما، احساسات و دل اما دل—فیخته.

 اند. آنها بر رفتار امامی یک نس  اأثیر گذاشته

زنید هه سی و پ ج یا هه  سال پیش روی  شاید. اما شما در بارۀ هیزهایی حرف می—ژنه.

، استت  اا حدودی محو هترده را  آن ام [ زمان، حافظه، داروهایی هه مصرف هردهداد و ]گذر

هر آن ه هته ممکتن استت     یکی از اأثیرات داروها دقیقاً همین است، از حافظه محو هردنِ

ناخوشای د باشد و بر جای گذاشتن ا ها آن ه خوشای د است. و شما دنیایی از ج    باهره 

اید ه وز وجود داشته باشتد، امتا متن دی تر بتدان استلوب       شوید هه ش را به من یادآور می

هترس  را  آن هتای  اترین شتاخه   ه م. ج    باهره یقی اً وجود دارد، اما من بزرگ زندگی نمی

اوانم ج    آغازین  ام؛ من دی ر نمی برای خود ساخته (clearingهااُر )ام. من نوعی اَ هرده

هردیتد، آنجتا    ا شما زندگی متی اما آنج» ییدگو بی م. و وقتی شما به من میرا خیلی واضح ب

دانتم   ، متی دگویی ، اگر ه ین هیزی میخوب—«هایی وجود داشت هایی بود، خزندهسرخس

دانم. خیلی  آید، دی ر نمی درست است، حقیقت دارد، اما ای که آنها ه ونه بودند، یادم نمی

 سازد. امامیِ آن ه پژمرده شد. م د نمی من را علاقه
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 گرایی هیست؟ همج سی شما از انور—فیخته.

ندارم. یا ه دین انوری دارم. روی ه د اتا هتار شتده استت. هتیچ یتک        یی انوری—ژنه.

بخش نیست، خواه انوری ادیپیِ فروید باشد، انوری ژنتیکی، یا انتوری ستارار در    رضایت

شرایط  ای بخصوص، اما آزادانه، به ه من با شیوههگوید  هایش. او میابر یکی از هتبارۀ من د

بختش   رای من رضتایت بیی هه خود را در آن یافتم واه ش نشان دادم، اما این هم  اجتماعی

 از یتک انتوری  حتا  گرایی ندارم. من همج سبرای  دانم. من انوری . دست آخر نمینیست

گترا هستتم. ختوب.     همج سگویم: من  . من می( ندارمundifferentiated) نامتمایز می ِ

گترا   همجت س ه ونته  حتتا   جود ندارد. سعی در فهمیدن ای که هرا یاهیز زیادی در این و

یی بیهود است . . . .  گرا هستم، هژروی همج سشدم و ه ونه به آن پی بردم، هرا من یک 

 سبز دارند. دانههمید هرا هشمان من رن فاندهی شبیه این است هه سعی ه ید ب

 نژندی نیست؟ در نظر شما یک روانه ین هیزی در هر صورت، —فیخته.

در گرایی  هه پیش از همج س بودهیی  نژندی روان دوست دارم بدانم آیا نه. واقعاًنه. —ژنه.

ولتی،   ؟ما ههترد نژندی اجربه  روان یا مثلا آن را به ع وان نتیجه ای از ،من بوجود آمده باشد

 اوانم بایقین ب ویم. نمی بتهلا

ش اسیم، هتیچ   یی هه می های انقلابیدلآور نیست هه در امامیِ م ش فت برای شما—فیخته.

 بورژوایی وجود ندارد؟-خرده والیتهآزاداری از انوری سکس سکسوالیتهانوری 

 ردند.ها را مردهای خانواده پیش ب دم این ان اشت را دارد هه انقلابدست آخر آ—ژنه.

یتک  ع توان   ه  امی هه شما با فلسطی یان و اعضای ]حزب[ پل گ سیاه بودید، به—فیخته.

 گرا پذیرفته شدید؟ همج س

خیلی خ ده دار است. یک برنامۀ الویزیون امریکتایی بترای فتیلم گترفتن از متن و      —ژنه.

پرستید، و او بته دیویتد     ها را متی پوست بود هه سؤال ، آنجا یک سیاهدیوید هیلیارد آمده بود

او —اشتد شآنها را در هیف—واسطۀ خواندن هتابهایم از همه هیز خبر داشت گفت، هه به

بلته،  » دیویتد گفتت  « گترا استت؟   همجت س دانید هه ژان ژنه یتک   شما می» به دیوید گفت



52  

هتا  گرا همجت س نه؛ اگتر امتامیِ   « »ه د؟ این مسنله برای شما مزاحمتی ایجاد نمی» «خوب؟

 «.بد نخواهد بودخیلی هم ها را اا ای جا بیای د، هشتصد مای  برای دفاع از پل  

ای درون آن نهفته نیست. یک سوسیالیست ختوب را در   چ مایهاو نجیب بوده؛ هی—فیخته.

 . . . 11بارۀ واقعی، مثلاً هاسترو  نظر ب یرید، یک زن

 گوی د. می ای   ینگرا است، رائول هاسترو. مردم  همج سبرادرش —ژنه.

پل گ حزب باره، از  قیافه، نیروم د، زن فرض ه یم یک سوسیالیست خوب، خوش—فیخته.

روند هه مان د  یک جتاهش بته او ختدمت     . آنها احتمالاً اا آنجا پیش نمیاوردسیاه سر دربی

اش ه  تد. پتذیرفتن    شاید بته ه تد زن معرفتی   حتا  ه  د، می شطور اافاقی همک اما به ه  د،

 یا ، وپذیر زیسترا  آن ای انقلابی در میانِ اعضای پل گ سیاه گراییِ ژان ژنه به شیوه همج س

 ساخته است. عی ی می

ها را دوست داشت. او متأه  بود، اما زنان دی ری هتم  خوب، گوش ه ید. دیوید زن—ژنه.

گرا بوده باشد، بعد از ظهری پس از آنکه  همج سه م هه او  بودند. و من فکر نمی شاطراف

، همته  هشتیدیم  ما همیشه همدی ر را در آغوش متی —در دانش اه یی  سخ رانی هرده بودم

این  او من را مان د بقیه در آغوش نکشید، بلکه خیلی پ رمهرانه ،هشیدند من را در آغوش می

نبتود و نیتز ستعی در پ هتان      فشرد، و او . . . ، او واقعاً من را به خودش میهار را انجام داد

 .داد میپوست انجام  ر مقاب  بیست سیاهدرا  آن . اوداشتساختن آن ن

صحبت هردید؛ آیا شتیفت ی  اان  سیشما یک لحظه پیش در بارۀ پایان زندگیِ سک—فیخته.

 تان با اعضای پل گ سیاه بیشتر پیش نرفت؟میلو  شما

 مای ختواب رآن ه آنها از من خواست د واقعاً خیلی خیلی ستخت بتود. متن ه توز بت     —ژنه.

هردم. آنها مردانی جوان بودند، هجده اا بیست و پ ج سال، شاید بیست  نمبواال مصرف می

ساعت دو یک بار اشت. ای د العاده سال داشت، انرژیِ فوشو هشت. دیوید بیست و هشت 

و صبح، و برای پاسخ بایست ه فرانس مطبوعاای بدهم، ساعت د هرد، میصبح من را بیدار 

هتردم. یتک پدیتدۀ     بازی فکر نمتی  بودم. باور ه ید من به عشا ها باید آماده میدادن به سؤال
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را دوست داشتم، شدم، همۀ آنها  قای  نمیدی ر هم این است هه من هیچ امایزی میان آنها 

چ یک از آنها نشدم. من پدیدۀ حزب پل گ ستیاه را دوستت داشتتم.    یمن م حصراً جذب ه

 عاشا آن بودم.

هردید هه در یک جهتان   پس شما یک پرهیزداریِ اروایک را بر خود احمی  نمی—فیخته.

 بیشتر آزاد شما پذیرفته نخواهید شد؟

ای در  مقالته  و خواست برای من فرستاد ای اا آنجا هه باب سی  نامههیچ وجه.  نه به—ژنه.

گرایی ب ویسم؛ و این نامه یا بد ارجمه شده یا بد نوشته شده بود، در هر حال  همج سبارۀ 

هفتۀ «. ه م ها حمله می گرایی حمله ه ید، من به سیاه همج ساگر شما به »من جواب دادم، 

ای نوشته هه در آن گفتته   دریافت هردم، نیوان خودش مقالهای از آن روزنامه را  بعد نسخه

گراها دفاع هرد، هه آنها گروهی اقلیتی هست د، و ای که  همج سبود هه هاملاً بایسته است از 

هتا پتذیرفت و در عتین حتال دفتاع از آنهتا را        بایسته است همک آنها را در دفاع از پل تگ 

 13بپذیریم.

 ن دفاعیه واقعاً به اجرا درآمده باشد؟آیا مطمنن هستید هه ای—فیخته.

ع وان یک ج بش بسیار  یقی اً من مدرهی ندارم. نه، مطمنن نیستم. هون پل گ سیاه به—ژنه.

ملاقات هردم، پس آن موقع عمر ج بش ا ها دو ستال بتود.    3391بود، من آنها را سال  نوپا

ساها ازدواج ه  د، هیزهایی شبیه هلی درخواست د  فت د به خدا اعتقاد ندارند، اما میگ آنها می

 به این . . .

های مهم دی ری بودنتد  اان بازگردم. آیا خوانش ی ش ادبیخواهم به پرسش آفر می—فیخته.

 هایتان رفته باش د؟پهلو به پهلوی آفری ش رمان هه

 داستایفسکی.—ژنه.

 در زندان؟—فیخته.
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را خوانتدم،   مردگتان  خانتۀ دم، آره، آه آره. قب  از رفتن به زندان. وقتتی سترباز بتو   —ژنه.

ار از متثلاً   ر زندها یکف مردی زنده بود، بسیلرا خواندم. برای من، راسک ج ایات و مکافات

 لنون بلوم.

وقتی زندان را ارک هردید، خود را درون دنیای ادبی یافتیتد. بتا هوهتتو دوستت     —فیخته.

 شدید؛ او از شما دفاع هرد، درست است؟

 41بدون اهمیت است. ادبیِ-استان شبهبله، اما آن یک د—ژنه.

 گذارید؟ ع وان یک شاعر احترام می آیا به هوهتو به—فیخته.

بودلر، بروال، رمبتو،   شاعرانۀ من بسیار محدود است. با وجود دانید، نوآموزیِ نه. می—ژنه.

 ماند. نمی دی ری به گمان من هیز

 مالارمه؟—فیخته.

 آه بله، البته، مالارمه.—ژنه.

 ارد نه؟ونسر—فیخته.

 نه، نه، نه.—ژنه.

 ؟43ابوفور—فیخته.

ام، - مالارمه شتعرهایی دارد هته متن از حفت      است. نافراگیرابوف وبله، اما مورد ر—ژنه.

 اوانم آنها را از بر بخوانم، اما روابوف نه. همی طور بودلر، نروال، رمبو، می

 خواهد بود؟ ایشینم هار یکشما در حال آمادسازی هاری جدید هستید، آیا —فیخته.

 43دانم هه هیز خواهد بود. اوانم در این باره حرفی بزنم. نمی نمی—ژنه.

 خاطراان هردم؟ امروز آزرده—فیخته.
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یت همتتری  هایی هه مطرح هردید جتذاب . پرسشنکردیدخاطر  شما واقعاً من را آزرده—ژنه.

ید از خودم حترف  مروز از من خواستهای دیروز و روز قب  از آن داشت د. انسبت به پرسش

 ای به خودم ندارم. زنم. من دی ر هیچ علاقهب

 ار سازد؟کاندیشید را آش ه ید هه مصاحبه ایدۀ آن ه واقعاً می ، آیا فکر میبا ای حال—فیخته.

 نه.—ژنه.

 هه هیز گفته نشد؟—فیخته.

 اعترافای با  شود. حقیقت هیچ رابطه حقیقت. ا ها وقتی ا ها هستم حقیقت گفته می—ژنه.

زنتم. متن ستعی هتردم      دم حرف متی خو  و ندارد؛ من از حقیقت ندارد، هیچ ربطی به گفت

 من خیلی دور بودم. ن دارد نزدیک جواب بدهم. در واقعهای شما را اا آنجا هه امکاپرسش

 گویید خیلی خشن است. هیزی هه می—فیخته.

 اما خشن برای هه هسی؟—ژنه.

 نزدیک شود.برای هر هسی هه سعی ه د به شما —فیخته.

ز دروغ هیزی بترای گفتتن نتدارم.    هیزی برای هسی ندارم. برای دی ران. جمن اما —ژنه.

ا ها باشم، اندهی حقیقت برای گفتن خواهم داشت، شاید. اگر بتا هستی دی تر باشتم،      راگ

 .خواهم بودگویم. جایی دی ر  دروغ می

 ها حقیقتی همزاد دارند.اما دروغ—فیخته.

را آن ته   یتد . ستعی ه  دهشف ه یت  دارنددر خود آنها هه را حقیقتی  یدبله! سعی ه —ژنه.

 .دخواستم با گفتن برخی هیزها پ هان سازم هشف ه ی می
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 ها یادداشت

بدود.   سپتامبر، در انتشارات گالیمار روی داده 31دیدار نخست هوبرت فیخته و ژان ژنه روز قبل، در  .3
شد، اما ژنه چندین بدار در ودول محدا به بده آن اشداره      آنها ضبط ن گوی آن روزِبا وجود اینکه گفت

 کند. می

دهدی کردندد تدا بده      ر سدازمان دسدامب  31ها و ا زاب چد  تاداهراتی مدناا را در     تعدادی از اتحادیه .2
یِ آزادسدازی  . همدان روز کمیتدۀ م  د   اعتدرا  کنندد  « های ضداجتماعی و سرکوبگرانۀ قدرتسیاست»

ration des soldats et énational pour la lib éComitسدربازان و ناامیدان زنددانی )   

sémilitaires emprisonn مایدت   از آن های چد  رژه برگزار کرد کده تمدامیِ سدازمان   ( یک 
 ، ص. یک(.3341دسامبر  33کردند )ب. لِموند، 

منسدار  -(، هدردویین Francois Mansartورسای در واقع پسر عموی فرانسوا منسار ) معمار اص یِ .1
(Hardouin-Mansart 1646-1708بود، که )  عهده گرفت و در سدال   ساخت را به 3741سال

 به پایان رساند. 3731

 Le، از پیددروان 3394و دو ژانیددرو بدده سددال   یدد(، زادۀ رOscar Niemeyerاُسددکار نیمددایر )  .7

Cobusier( با لوسیو کاستا ،Lucio Costa معمار اص ی برازی یا، سداخت )   هدای   ه شدده مدابین سدال
آبادِ بنددایران   ای وسیع   بی بود. تقریباً در وول سال نخست، اوراف شهر را به اندازه 3379و  3314

(Bandeiranteفرا گرفته بود؛ خانواده )       های کارگران مشدوول بده کدار در سداخت برازی یدا در آن
 شهر رشد کرد.خود مانند  آنجاساکن بودند و 

یکدی از   کده  کامدل شدد   3313نامند( سال  زاری میی کوچک دومینیکی در وِنس )ک یسای رُک یسا .1
های نیایش،  کردن مب مان و جامه ترین کارهای ماتیس است و از ورح معماری گرفته تا درست موفق

 کاملاً تحت نار او ساخته شد.

 اشاره دارد. 3373ژنه به دیدارش از ژاپن در نوامبر  .7

 (.3313کاگو، ، ترجمۀ ریچموند لاتیمور )چاپاخانۀ دانشگاه شی12121، ای یاد .4

 (.3342گُویا ) فرانسیسکو یک نقاشی از .1

 .شروع کردرا « برادران کارامازوف»سریعاً پس از این خوانش بود که ژنه نوشتار  .3
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، دادگاه هامبورگ تقاضایی را از دفتر دادستان برای ضبط و منع ترجمۀ آلمانی 3372جولای  13در  .39
رد کرد. این تحمیا بده بدازبینیِ قدوانین    « یات عمومزنندگی و توهین به اخلاق»خاور  به امهبانوی گ ه

 گرایی و اروتیک در آلمان است. همجنسسانسور منتج شد و نقطه عطفی در تاریخ ادبیات 

 مرز شمال شرق فرانسه که با ب ژیک، لوگزامبورگ و آلمان مشترک است. .33

 شده بود.او توسط ادارۀ مهاجرت برای توضیح ورود بدون ویزا به ایالات متحد ا ضار  .32

 .یک جسددر « آیا مردی مرُده را سی ی زدی؟»لوئیس آراگون،  .31

 به جماهیر شوروی مسافرت کرد. 3317سارتر سال  .37

 «.گور ادگار آلن پو»نخستین سطر غزل  .31

 دست گیری تئاتر، با راجر ب ین به اودئون رفت. به ، روز3371ِمی  31ژنه در  .37

( توانسدت بددون هدی     Edmund Whiteیدت ) های اف. بی. آی. ادموند وا پس از بررسی آرشیو .34
شکی بیان کند که  ضور ژنه میان اعضای پ نگ سیاه از روز ورودش به ایالات متحد بدوده کده در   

 آرشیو ذکر شده بود.

وزیدریِ   گرا، چندین بار برای نخست (، یک سیاستمدار راستGeorge Wallaceجورج والاس ) .31
 کرد. اایالات متحد خود را کاندید

در ودول   3341، پیش از آنکه در سدپتامبر  3349وزیر برگزیدۀ شی ی در سال  ر آلنده، نخستسالوادو .33
 برقرار کرده بود. یستی، یک  کومت سوسیالکشته شود دست ژنرال پینوشه یک برگرفت ناامی به

در  کده  ( یک شرکت امریکاییInternational Telephone and Telegraphآی. تی. تی ) .29
 شی ی برپا شده بود.

، کددده در زنددددان کدددلاروو (Buffet and Bontemps) ، بوفددده و بُنتامددد 3343در سددپتامبر   .23
(Clairveaux بس بودند، یک پرستار و یک پ یس را به گروگان گرفتند، سدپس  )   گ ویشدان را

ندوامبر   21بردند، آنها  مجازات مرگ که تعدادی روشنفکر پیش می مخالفِ بریدند. با وجود کمپینِ
 یخته شدند.به دار آو 3342

 برای داستانی مشابه. های دزدروزنگاشت. رک .22

آن تدا  ددودی ا سداس     خداورِ  بده ای پوشیده به خودکشیِ عبداله اسدت، کده ژنده     این ا تمالاً اشاره .21
( جدوان ژیمناسدت الجزایدری، کده     Abdallah Benaceکرده است. ]عبداله بنداس )  مسؤولیت می

 وایدر  راه ژنه بود. ژنه شخحاً او را به هنرمندی هدای های پنجاه و شحت هم چندین سال در اواخر دهه
(high-wire)   آموزش داد و نوشتاری کوتاه با عندوانLe Funambule   ظداهرً  بدرای او نوشدت .

 کند.[ خودکشی می 3377فهمد ژنه به کسی دیگر علاقه دارد در مارس  پس از اینکه عبداله می

 تنی، به افتخار آتنا بود.( یک فستیوال پرُاهمیّت آPanathenaeaپاناتنا ) .27

( نیز پس از اینکه ژنه برای Querelle) کوئرله( و The Funeral Rites) سپاری های خاک آیین .21
 نوشته شدند. آخرین بار زندان را ترک کرد،

 بیرون آمد. 3313ژنه سال کامل آثار  مجموعهدر واقع  .27

غدرب اقیدانوس    ل هدای شدما   سدت پو رخشناختی که به اعمال س )ترمی قوم (Potlatchبخشی ) ارموان .24
 شامل تخریب فخرفروشانۀ وسایل و جز آن.آرام اشاره دارد(: مراسمی 
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 .کوئرلای به کاراکتر اص ی رمان  اشاره .21

دسدت یدک شداگرد ندانوایی      ، در  ومۀ رُم بده 3347پازولینی اخیراً به قتل رسیده بود، در یک نوامبر  .23
 هفده ساله.

 پسند خوانده باشد. های عامه ژنه تنها رمان 3313سال  ناپذیر است که تا امکانچنین چیزی  .19

 در مترای بوده است. 3323تا مارس  3327ژنه از سپتامبر  .13

 محرف کرده است.را  آن هر روزهاز اواسط دهۀ پنجاه آور که ژنه  دارویی خواب .12

 (، مدیر مالی انتشارات گالیمار.Bernard Hugueninبرنارد هوگئنین ) .11

او در تانگیر دیدار کرد،  3347( که ژنه در سپتامبر Mohammad El Katraniمحمد الکترانی ) .17
 تا زمان مرگش نزدیک ژنه بود.

هفتدۀ  » ( انقلابدی و اندیشدگر مارکسیسدتی کده در ودول     Rosa Luxamburgگزامبدورگ ) ورُزا ل .11
 دستگیر و اعدام شد.3333ژانویۀ  31در برلین به « سرخ

 ه پاریس نشست.ب 3324می  23( Lindbergپرواز لیندبرگ ) .17

نویسی کدرد و داوو دب خددمت در مدیتراندۀ شدرقی       در ارتش نام مناور ترک کولونیِ مترای ژنه به  .14
 در دمشق بود؛ در آن زمان او نوزده سال سن داشت. 3319شد. او از فوریه تا دسامبر 

 گرایی پیش گرفت. همجنسی سرکوبگرانه ع یه یها دست گیری قدرت، کاسترو سیاست پس از به .11

ای مها  سسان  زب پ نگ سیاه مقالهؤ( یکی از مHuey Newton، هوی نیوتن )3349در جولای  .13
گرایی و فمینیسا و رابطۀ آنها با انقلاب منتشر  همجنسهایی مربوط به  در باب پرسش هاپ نگ سیدر 

 کرد. شاید این مقاله از نامۀ ژنه به بابی سیل الهام گرفته باشد.

در دادگاهی که ژنه در خطر  کا  بس ابد بدود، بده نفدع او شدهادت     ، 3371جولای  33کوکتو در  .79
 است.« بزرگترین نویسنده دوران»داد. در آن دادگاه کوکتو ادعا کرد که ژنه 

 شاعر هجوگر سدۀ سیزدها.(، Rutebeufروتبوف ) .73

ان منتشدر شدد. در آن زمدان عندو     زندانی عشقکرد که بعدها با عنوان  هایی کار می ژنه بر روی نوشته .72
رده بد ن بهدره های دهۀ پنجاه ذهن ژنه را درگیر کرده بود اما هرگدز از آن   عنوانی که از سال—کتاب

 بود.« مرگ»—بود
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